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INTRODUÇÃO

Um  homem  e  uma  mulher  se  apaixonam  durante  uma  viagem,  e,  mesmo 

comprometidos com outros, prometem se encontrar no Empire State Building em seis meses, 

caso os sentimentos não tenham mudado. Tarde Demais Para Esquecer (An Affair to Remember, Leo 

McCarey, 1957) trabalha com as expectativas sobre o amor e sobre o outro. Tais expectativas e 

modelos são construídos por diversos componentes. Um deles é a cultura que nos cerca e nos 

oferece  um  leque  de  informações  que  nos  ajudam  a  obter  informações  que  servem, 

posteriormente, à nossa ação no mundo. Por mais de trezentos anos, a literatura, o teatro e o 

cancioneiro popular se ocuparam de fornecer essas atualidades culturais para os indivíduos. Há 

pouco mais de cem anos, o cinema se encarrega primordialmente da tarefa. Há pouco mais de 

cinqüenta, ajudado pela tevê. 

Entender  onde  desemboca  a  construção  dessas  representações  sociais  do  amor  no 

cinema de Hollywood, e que tipo de mecanismos o cinema hollywoodiano opera a partir dessas 

narrativas para com o espectador, são os objetivos desse artigo, extrato mínimo de uma pesquisa 
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que procurou compreender, mais amplamente, qual o amor ou quais os amores construídos e 

representados nas telas, a partir, primordialmente, da narrativa do filme de amor de Hollywood. 

A  partir  da  construção  de  uma tipologia2 amorosa  baseada  na  história  de  práticas  sociais  e 

discursos teóricos sobre o amor, entendemos como determinados filmes trabalham a questão 

amorosa e como eles se encaixam na miríade de representações da instituição cinematográfica. 

Há, com este estudo, o desejo de esboçar os primeiros passos em direção a uma ampla 

abordagem sobre o afeto nas telas, numa iniciativa que, em espírito e em princípio, se aproxima 

do  vocabulário  elaborado  por  Roland  Barthes  em  Fragmentos  de  um  Discurso  Amoroso.  E  se 

aproxima também do desejo de Barthes, ao definir baseado em Goethe, Shakespeare, Novalis, 

categorias amorosas como frenesi, espera. Segundo ele, o discurso amoroso é de extrema solidão 

(BARTHES, 2003, p. XXVIII). Mesmo falado por milhões de sujeitos, sua sustentação é banida 

ao segundo plano, “cortado não apenas do poder, mas também de seus mecanismos” (Idem). 

Isso implica também subordinar o discurso amoroso ao discurso da sexualidade, ao discurso das 

questões de gênero e, também, às questões de poder. O amor, afeto, não isolado dessas variáveis, 

mas não subordinado a elas, vem perdendo espaço constante no que diz respeito à construção de 

um  discurso  teórico  consistente.  Discurso  teórico  esse  amparado  nas  representações  sociais 

contidas nesses filmes. É por conta da importância social, estética e mercadológica desses filmes, 

um dos temas mais perenes na produção hollywoodiana, que nos permitimos questionar: quem 

não daria as mãos a esse desconhecido, no dia de São Valentim, no alto de um prédio, e desceria 

o elevador com a extrema promessa de felicidade? Quem não acreditaria no amor?

TIPOS DE AMOR

2 Segundo Max Weber, o conceito de “tipo ideal” é o que consegue “caracterizar” ou “determinar a significação cultural  

de um evento individual” (WEBER, 2006, p. 76). O tipo ideal funciona como 

a síntese, por abstração, daquilo que é comum a vários fenômenos concretos (...) 
Trata-se  de  um quadro  de  pensamento,  não  da  realidade  histórica,  e  muito 
menos da realidade 'autêntica',  e  não serve de esquema no qual  se  pudesse 
incluir  a  realidade  à  maneira  de  exemplar.  Tem  antes  o  significado  de  um 
conceito-limite puramente ideal, em relação ao que se mede a realidade a fim de 
esclarecer o conteúdo empírico de alguns de seus elementos importantes, com 
o qual esta é comparada. (Idem, p. 76-77)
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A tradição do amor romântico se equilibrava em tênues balanças entre sensualidade e 

recato, liberdade e aprisionamento, desejo e insucesso. Hollywood continua mantendo o amor 

romântico em construções dicotômicas, mas rompeu o equilíbrio em favor do  happy end3, uma 

mudança  importante  e  decisiva  para  os  rumos do amor romântico  no cinema.  Em lugar  de 

utilizar a balança como metáfora, poderíamos pensar num cabo-de-guerra, cujo lado vencedor é 

sempre o lado feliz. A explosão de felicidade expressa no final de cada romance bem-sucedido 

nas  telas  significa  que  o  desejo  romântico  almejado  pelo  jovem Werther  finalmente  obteve 

triunfo. Esse final feliz, contudo, não é simples – e se o fosse, não haveria tensão, mas somente 

uma constante de felicidade em toda a narrativa. 

Nos filmes de finais felizes, o amor romântico foi capaz de vencer todas as barreiras – e, 

em geral, no cinema, ele é. A única regra a que o amor não se sobrepõe é a regra da família ou a 

da moralidade divina, como em Cidade dos Anjos (City of Angels, Brad Silberling, 1998). De maneira 

semelhante, o amor romântico hollywoodiano não encontra obstáculo no outro. Não existe amor 

não-correspondido.  Amar, em Hollywood, dá ao amante o direito de ser amado e, portanto, de ser feliz.  

Denis de Rougemont, em História do Amor no Ocidente, argumenta, de acordo com Priore, que o 

sentimento amoroso “é sinônimo de amor recíproco, porém infeliz.  A paixão é equivalente a 

sofrimento. Os amantes têm contra si diversos e ásperos obstáculos” (PRIORE, 2006, p. 71). 

Como demonstramos, o cinema subverte a lógica da paixão correspondida e infeliz  no amor 

romântico, proporcionando a coroação da felicidade. Como veremos adiante, contudo, a situação 

se inverte quando falamos de amor paixão.

O amor romântico dá ao ser que ama o direito de ser amado e se impõe sobre outras 

forças da natureza, desde que os amantes sejam socialmente disponíveis para esse amor. Esta 

felicidade  inescapável  do  amor  hollywoodiano  está  intimamente  ligada  a  outra  dicotomia 

resolvida ou dissolvida pela instituição cinematográfica: a do constante debate entre liberdade e 

aprisionamento. A filosofia romântica se digladiava entre a possibilidade que o amor romântico 

trazia de liberdade e o aprisionamento que a entrega ao outro implicava. No amor romântico 

hollywoodiano, praticamente não há esse questionamento. Quando ele existe, é ultrapassado. Joel 

e Clementine de  Brilho Eterno de Uma Mente Sem Lembranças (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 

3 Segundo Edgar Morin, em A Cultura de Massas, o happy end clássico da cultura de massa é “a felicidade dos heróis 
simpáticos, adquirida de modo quase providencial, depois das provas que, normalmente, deveriam conduzir a um 
fracasso ou a uma saída trágica” (MORIN, 1969, p. 96). Na cultura de massa, o conflito que fundamenta a atividade 
dramática não se resolve com a morte do herói ou com alguma grande provação, como na tragédia, mas com o happy 
end, continua Morin. Nessa “revolução” no imaginário, a felicidade se torna o principal núcleo afetivo (Idem, p. 96-
97). 
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Michel Gondry, 2004) sabem que o destino do amor entre eles é o encarceramento mútuo de 

ambos na rotina, mas ainda assim insistem no sentimento. O diálogo final do filme ilustra essa 

consciência: “Eu não consigo ver nada que não goste a respeito de você”, diz Joel. “Mas você vai! 

Mas você vai. Você sabe, você vai pensar nas coisas. E eu vou fica entediada com você e me 

sentir presa porque é isso que acontece comigo”, responde Clementine. “Ok”. “Ok”. 

O amor romântico hollywoodiano é quase onipotente. Há poucos obstáculos que ele 

não seja capaz de transpor, perante a sociedade ou perante o indivíduo. Não existem aspirações 

insatisfeitas no romantismo cinematográfico, não existe o ideal decepcionado. Depois de séculos 

em  que  o  amor  romântico  significou,  muitas  vezes,  o  refúgio  idealizado  de  uma  realidade 

insatisfatória,  o cinema hollywoodiano consegue realizar a idealização do amor romântico nas 

telas, em cada filme, em cada final feliz, em cada beijo de amor. 

Numa estratégia narrativa diversa, o final feliz pode ocorrer de outra maneira. Em vez 

de um  happy end consolidado podemos ter a promessa da felicidade, como em  De Caso Com o  

Acaso  (Sliding Doors, Peter Howitt, 1998). Helen e James, que tiveram um romance na realidade 

alternativa que Helen rejeitou, se encontram novamente no elevador de um hospital. É a cena 

final. Conversam. E sentem uma conexão imediata. O filme se encerra com os dois se olhando 

enquanto a porta do elevador se fecha, e há a sugestão de que entre eles há uma promessa de 

felicidade. Assim também é para Alice/Jane de Closer – Perto Demais (Closer, Mike Nichols, 2004). 

Ela encerra o filme, depois de muito sofrimento, no mesmo lugar de onde havia partido no início 

da narrativa, Nova York. Anda pela cidade determinada e liberta. O final feliz não é o do casal 

junto, mas o da personagem feliz. 

Por que se espera tanto pelo amor? Porque o sacrifício feito pelos amantes em prol do 

sentimento? Porque o amor romântico é grande e seu poder, imenso. O cinema de Hollywood 

reforça  esta  idéia  continuamente:  o  amor  romântico  tem o  poder  não  apenas  de  mudar  os 

amantes ou de promover o autoconhecimento deles, mas numa espécie de êxtase religioso, salvá-

los de um mundo de solidão, incompletude, desamor e desajuste social.

Bridget  Jones,  protagonista  da  comédia  O Diário  de  Bridget  Jones  (Bridget  Jone’s  Diary,  

Sharon Maguire, 2001) é uma eterna desesperada com a possibilidade de ser deixada de lado. “A 

menos que eu mude algo rápido vou viver uma vida em que meu maior relacionamento é com 

uma garrafa de vinho... E eu finalmente vou morrer, gorda e sozinha(...)”. O antídoto à solidão – 

o companheiro – é também o antídoto a uma vida vazia e, do mesmo modo, a uma morte vazia. 

O amor é, na opinião dela, sua tábua de salvação no mundo. 
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Na argumentação de Edgar Morin, a cultura de massas oferece, no happy end, um novo 

modelo estético-realista que substitui a salvação religiosa e oferece ao homem outra maneira de 

aspirar  a  eternidade.  Essa  salvação  amorosa  romântica,  assim  como  a  salvação  religiosa, 

transcende  a  esfera  da  racionalidade.  É  realista  porque  os  heróis  dos  filmes  de  amor  são 

personagens  identificáveis  com o espectador,  são  o que  Morin  chama de “herói  simpático”. 

Factível, falível, como mostra Bordwell. São “gente como a gente”. Mas é realista também porque 

o instrumento da salvação pelo amor, o ser amado, é uma instância concreta e presente na vida 

do outro, tornando o próprio sentimento amoroso mais concreto que o sentimento religioso. 

De maneira análoga à salvação religiosa, o sujeito que ama tem de seguir regras, tem de 

se  adequar  às  regras  que  permitem  essa  salvação.  O  amor  romântico  é  heteronormativo, 

monogâmico, não permite a infidelidade, exige o compromisso com a instituição do casamento e 

com a formação da família. Mas ao mesmo tempo, e diferentemente da salvação religiosa, o happy 

end, no filme de amor, promete uma felicidade terrena e eterna. A salvação que garante a paz 

eterna  é  aqui,  no  dia-a-dia,  na  felicidade  contínua  e  absoluta  que  não  permite  intervalos.  A 

felicidade da salvação amorosa é monolítica, não negociável. Mas há aí um paradoxo, conforme 

aponta Morin: “é na medida em que o filme se aproxima da vida real que ele acaba na visão mais 

irreal, mais mítica: a satisfação dos desejos, a felicidade eternizada” (MORIN, 1969: 98). 

A salvação por meio da felicidade eternizada que o  happy end oferece não é isenta de 

implicações sociais. Segundo Morin, o final feliz dá uma “forma imaginária sintética às aspirações 

vividas que adquirem consistência no Welfare State e na busca da felicidade privada. A tirania do 

happy  end corresponde  ao  novo  demos”  (Idem:  101).  Nesse  sentido,  a  felicidade  eternizada 

corresponde à forma de atuação do sujeito, ou o objetivo de suas ações sociais e privadas, a fim 

de obter  a  salvação  ainda  na  Terra,  ainda  vivos,  sem passar  pela  purgação  e  pela  contrição 

religiosa – ainda que o estrito senso de regras do amor romântico e sua eventual transgressão seja 

instrumento de um outro tipo de contrição, como veremos adiante no amor-paixão. 

Os outros amores e o amor romântico

A  cultura  de  massas  se  apropriou  do  discurso  e  da  prática  do  amor  romântico 

promovendo ressignificação de algumas de suas características fundamentais, especialmente no 

que diz respeito ao happy end. O cinema é um dos meios que mais se aproveitou dessa apropriação 
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do amor romântico envolvido mais em fantasias do que em agonia, mais em realização que em 

dilemas, mais em expectativas atingidas que em perspectivas frustradas. Mas não só isso. O amor 

romântico emerge como uma força poderosa no cinema desde seu nascedouro, na virada do 

século XIX para o século XX, e, na primeira metade deste, se sustenta como um vigoroso veio 

narrativo  para  grandes  histórias  de  amor.  Após  um declínio  temporário,  coincidente  com a 

emergência  do  cinema  de  arte  nos  EUA,  que  coloca  em  segundo  plano  gêneros  e  temas 

tradicionais da produção norte-americana, a temática do amor romântico retorna com energia e 

se mantém como um assunto de recorrência  estável  – uma comédia romântica por ano,  um 

grande drama amoroso a cada ano ou dois. O amor romântico é um tema importante para a 

instituição cinematográfica, estética e comercialmente. 

Além de se manter estável, o amor romântico hollywoodiano e seus princípios aparecem 

em outros tipos amorosos mostrados pelo cinema norte-americano. O tipo amoroso é dominante 

e se imiscui na construção dos tipos amorosos que lidam com o início e florescimento do amor, 

como o amor-paixão, o amor platônico e o neoromantismo – especialmente do primeiro. Por 

outro lado, os tipos amorosos que enfocam o fim da relação trabalham por suprimir a magia 

romântica, assim como por eliminar o  happy end. Estamos falando do amor líquido e do amor 

funcional. O amor confluente se equilibra entre as duas tendências de acordo com o desfecho da 

narrativa. Assim, além de promover ressignificações nos discursos desses “tipos” amorosos, a 

instituição  cinematográfica  abarca  nessas  narrativas  elementos  claros  do  amor  romântico 

hollywoodiano.  A magia,  a  fantasia  e  a  construção amorosa baseada nas expectativas  são os 

elementos  que  predominam nesses  discursos.  Mas  é  o  final  feliz  que  se  impõe  como uma 

necessidade de tipos amorosos que, em suas práticas e discursos históricos, não se conformam 

dessa  maneira,  como  o  amor  cortês  e  o  amor  platônico.  Se  historicamente  são  dois  tipos 

amorosos fadados à não concretização, no cinema de Hollywood até esses amores estão sujeitos à 

virada romântica que lhes forneça a possibilidade de um happy end ou, ao menos, a expectativa 

desse final feliz.  Se no amor cortês o trovador não realizava o desejo pela dama, agora ele é 

transformado em trovador-cavaleiro, a quem é garantido o direito de conquistar a mulher amada. 

Se ao amante idílico a eterna aspiração significava a eterna carência do verdadeiro Amor,  no 

cinema ele consegue, de alguma maneira narrativa, atingir seu intento e terminar feliz. 

O amor-paixão
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Um dos sentidos do mito de Tristão e Isolda  é que somente na morte os amantes 

encontram a realização completa de seu amor. Quando Francesca morre em As Pontes de Madison  

(The Bridges of Madison County, Clint Eastwood, 1995), seus filhos não compreendem o desejo da 

mãe de ser cremada e ter as cinzas espalhadas pelas pontes do condado, contra a tradição da 

família. Somente lendo suas cartas e diários e desvendando a paixão adúltera dela por Robert, 

compreendem que, na morte, pretendia se unir ao grande amor de sua vida, cujas cinzas também 

foram espalhadas no condado. Na morte, a realização idealizada da paixão proibida em vida. 

Segundo Rougemont, o que nos encanta no romance é o “amor ameaçado e condenado 

pela própria vida (...) É menos o amor realizado do que a  paixão de amor” (ROUGEMONT, 

2003, p. 24). Conforme vimos, o amor romântico subverte essa lógica ao oferecer ao espectador a 

realização  da  possibilidade  da  felicidade.  Mas  existe  um  tipo  amoroso  no  seio  do  qual  o 

sofrimento de Scarlett  e  as  desventuras do casal  mítico são admiradas:  no amor-paixão.  Isso 

porque, segundo Rougemont, 

o entusiasmo que sentimos pelo romance e pelo filme nascido do romance (...), 
a  necessidade  de  fuga  (...)  glorifica  a  paixão  a  tal  ponto  que  chegamos  a 
considerá-la uma promessa de vida mais viva, uma força que transfigura algo, 
situado além da felicidade e do sofrimento, uma beatitude ardente. (Idem)

Se, de um lado temos um tipo amoroso cinematográfico no qual a felicidade é realizada, 

o amor-paixão se apresenta como o tipo amoroso onde a felicidade é o alcance do êxtase, mas, 

como tal, não pode ter consecução satisfatória. Êxtase próximo do sentido religioso, marcado 

pelo termo “beatitude” utilizado pelo autor. O amor-paixão como discurso emerge numa classe 

privilegiada, de regras sociais mais fluidas e interesses sócio-financeiros mais livres, devido à sua 

posição e a suas regalias. Assim, casais de amantes poderiam aspirar à paixão fora do casamento 

funcional e, ao contrário da corte idealizada dos trovadores e cavaleiros, de fato consumar esse 

amor. Entretanto, é um amor paralelo às regras dessa sociedade. O amor-paixão tangencia as 

instituições sociais e, portanto, só se efetiva enquanto não se completa realmente – enquanto o 

casal não tem a possibilidade de consumar esse amor abertamente. Conforme atesta Beatriz Sarlo 

em ensaio sobre as narrativas sentimentais latino-americanas, “ante a vulgaridade, o êxtase; ante 

um sistema de relações governado por uma moral vigilante, os delírios do desejo” (SARLO, 1991, 

p. 8)
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O amor-paixão está, assim, ligado à infidelidade, ao adultério. E, mais que isso, à ruptura 

com as regras sociais vigentes, das quais o adultério é a mais freqüente, mas não a única. 

(...) a paixão de amor significa, de fato, uma infelicidade. A sociedade em que 
vivemos – e cujos costumes nesse sentido quase não mudaram ao longo dos 
séculos – compele o amor-paixão, em nove entre dez casos, a assumir a forma 
do adultério. (ROUGEMONT, op. cit., p. 24)

Essa  característica  de  impossibilidade  de  realização  e  desafio  às  regras  vigentes  que 

compunha vigorosamente  o discurso histórico  do amor-paixão  foi  não apenas  mantida,  mas 

amplificada no amor-paixão hollywoodiano. A paixão do cinema hollywoodiano está condenada 

ao  sofrimento  e  à  irrealização  –  e,  muitas  vezes,  à  morte  –  porque  rompe  alguma  regra 

fundamental da sociedade – normalmente, a fidelidade. De acordo com Sarlo, “o desenlace que 

penaliza  a  paixão  restabelece  as  convenções  sociais  e  assegura  a  reprodução de  um tipo  de 

moralidade pública necessária tanto para o funcionamento da família quanto para a segurança 

sobre a paternidade dos filhos” (SARLO, op. cit., p. 8).

Os amantes apaixonados desejam romper as regras sociais que os impedem de ficar 

juntos. Seja por meio dos dogmas da boemia, seja por meio da libertação da aristocracia, seja por 

meio do escapismo fantasioso ao casamento. Mas não podem. E, por isso, ficam separados. A 

paixão romântica, no cinema hollywoodiano, continua a tradição histórica de dar um final infeliz 

aos amantes. Como não podem ficar juntos em vida, alguns abraçam o mito de Tristão e Isolda e 

realizam a paixão perfeita e completa na morte. Nesse sentido, o amor paixão é o espaço do 

escapismo amoroso levado ao extremo, diante de uma realidade que não agrada aos amantes e, 

portanto, só pode ser escapista enquanto é ilegítimo. Ao ser legitimado, entra no mesmo circulo 

vicioso que as outras relações institucionalizadas. 

Rougemont discute as implicações que as objeções às regras sociais vigentes do amor-

paixão trazem. Segundo ele, o tipo amoroso “mistifica” o indivíduo, e a felicidade momentânea 

parece  maior  que  a  infelicidade  que  a  sucede.  O autor  se  questiona  se  “teríamos  realmente 

esquecido essa infelicidade? Ou devemos acreditar que preferimos no íntimo o que nos fere e nos 

exalta ao que aparentemente satisfaria  nosso ideal  de vida harmoniosa?” (Idem, p.  24-25).  O 

personagem do amor-paixão hollywoodiano parece justamente se esquecer dessa contradição, 

mas o desfecho destinado aos amantes os lembra continuamente disso. 
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Sarlo corrobora a visão de que a infelicidade dos amantes restaura a ordem social: “No 

desenlace as convenções de uma sociedade, de sua moral, de seus costumes, se restabelece”, mas 

deixa claro que mesmo a infelicidade que espera os amantes na conclusão da narrativa não é o 

fator dominante na realização amorosa da paixão. “Essas narrativas são felizes mesmo quando 

estão relatando uma história que, no final, será infeliz (…) porque seu tema hegemônico é o da 

realização do sentimento,  ainda que essa realização mesma seja a  causa da infelicidade final” 

(SARLO, op. cit., p. 8). Ou seja, mesmo condenados à separação, os amantes se conformam na 

realização extática,  fugaz e temporária  do sentimento.  Segundo a autora,  nesse tipo amoroso 

realiza dois tipos de negociações imaginárias.  Entre a paixão e os obstáculos, vence a paixão; 

entre a paixão e a moral, vence a moral. É a “possibilidade de transgressão e a afirmação da 

norma social  necessária  para  a  subordinação  do amor  à  instituição  familiar  e  a  segurança  a 

respeito da conduta feminina” (SARLO, 1991, p. 9). 

O amor platônico

O amor platônico é um amor essencialmente idealizado, porque inatingível no mundo, 

mas eternamente aspirado.  É um amor que busca sempre a perfeição,  um amor que eleva o 

espírito em direção à Beleza e ao Bem, na escala platônica do amor. “Finalmente, no cume da 

escala do amor, existe a efulgência da visão da Idéia de Beleza, ou da Beleza em si mesma, ou 

Beleza Absoluta” (REALE, 1990, p. 171). É, portanto, um amor – em sua essência mais divina e 

superior – espiritual, acima da carnalidade, do desejo sexual e da necessidade de procriação. O 

amor  platônico  é,  dessa  maneira,  um  amor  não-correspondido,  porque  atrelado  à  idéia  de 

perfeição que nunca será atingida no mundo real. 

A idéia de amor não-correspondido, ou não notado, ou apenas aspirado, é a principal 

característica do amor platônico no cinema hollywoodiano. Além disso, ele é, por princípio, um 

amor ético. Não tenta conquistar o que sabe que não lhe pertence; apenas aspira, sonha, admira, 

de longe, a impossibilidade. Além disso, os homens que amam platonicamente são construídos de 

maneira a parecem inclusive fisicamente inferiores aos objetos de sua afeição. Feios, gordinhos, 

desengonçados, nerds, pobres. 

O amor funcional
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Os casamentos de aliança tinham objetivo bem definido – preservar o clã, as terras, o 

título  de  nobreza.  São  casamentos  em que  a  instituição  possui  uma racionalidade  e  funções 

específicas (o amor romântico também tem a função de formar a família,  mas só esta).  Não 

importa se o casal está apaixonado, não importam os desejos dos amantes. Nesse sentido, o amor 

funcional  é a mais pública das relações afetivas, já que o casamento e suas implicações estão 

sujeitos apenas a desígnios sociais, E em nenhum momento há consideração pelos sentimentos 

pessoais dos amantes. O chamamos de amor porque ele é um tipo de relação afetiva que se 

constrói entre um casal, apesar de possivelmente ter poucos elementos do que nossa sociedade 

entende como amor (sobretudo paixão e romântico) presentes.  

No  cinema  de  Hollywood,  o  amor  funcional  aparece  como  um  acessório  ou 

contraponto ao amor romântico, para mostrar como o segundo é uma conquista do indivíduo e 

da afetividade, em relação ao primeiro. Um exemplo é o diálogo no início de  A Noiva Cadáver 

entre Victoria, Hildegard e sua mãe, Maudeline. “Hildegard, e se Victor e eu não gostarmos um 

do outro?”, ao que Maudeline responde. “Humpf! Como se isso tivesse alguma coisa a ver com 

casamento. Você acha que seu pai e eu ‘gostávamos’ um do outro?” “Certamente você deveria, 

um pouco” “Certamente que não!”. Victoria, é bom lembrar, estava prometida a Victor, um rapaz 

que  não  conhecia,  numa  relação  que  prometia  ser  a  de  um  amor  funcional,  mas  que  se 

transformou em amor romântico tão logo o primeiro olhar entre eles  realizou sua tarefa do 

apaixonamento. 

Amor  funcional  também  é  o  que  está  no  destino  das  irmãs  Bennet  em  Orgulho  e  

Preconceito.  As propriedades  da família  estão destinadas ao primo Collins  depois  da morte do 

patriarca e, por isso, as irmãs devem realizar bons casamentos para assegurar a renda familiar. Da 

mesma maneira, a matriarca deseja ardentemente que uma das filhas se case com o Sr. Collins 

para manter a casa sob controle da família. Collins se interessa por Jane, mas a Sra. Bennet avisa 

que ela está quase noiva. O primo, então, volta as atenções para Lizzie, visto que deseja apenas 

uma mulher para si, para a procriação e para a constituição da família, não importando muito a 

mulher escolhida.  Quando Elizabeth o rejeita,  ele,  atrás de uma esposa, escolhe uma terceira, 

Charlotte, a amiga feinha de Elizabeth. Quando ela conta a novidade à amiga, Lizzie  diz 

que Collins é ridículo. Charlotte responde: 
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Nem todos podem se dar ao luxo de serem românticos. Ele me oferece uma 
casa  confortável  e  proteção.  Devo  agradecer.  Tenho  27  anos.  Não  tenho 
dinheiro nem perspectivas. Já sou um fardo para meus pais. E estou com medo. 
Então não me julgue, Lizzie. Não ouse me julgar.

O discurso de Charlotte resume a situação do amante quando o amor romântico ainda 

não  se  impunha  sobre  toda  a  sociedade  – quando as  mulheres  pobres  eram obrigadas  a  se 

deixarem ser escolhidas por homens provedores, e quando as mulheres ricas se deixavam ser 

escolhidas por outros homens da mesma estirpe. 

Muitas vezes, diante de uma relação afetiva construída em torno de interesses sociais e 

não  em interesses  pessoais,  o  casal  desenvolve  uma relação,  se  não  de  amor  romântico,  de 

amizade e companheirismo, de acordo com Giddens. É o chamado amor amizade, um amor 

fundado na idéia cristã de casamento feliz e de comunhão espiritualmente mais importante que a 

união carnal (ideal cristão esse contra o qual o amor-paixão emerge, numa tentativa de liberdade 

sexual).  A relação afetiva  construída  sob o signo da  amizade é  o que Katherine  e  Geoffrey 

experimentam, em O Paciente Inglês  (The English Patient, Anthony Minghella, 1996). Se conhecem 

desde a infância,  e Katherine se casou com ele depois de várias relações fracassadas. Mesmo 

traindo o marido com Lazlo, Katherine acredita em sua relação. Quando questionada por ele se o 

casamento é uma ficção, ela nega. Quando, em outra conversa com Lazlo, ele lhe pergunta quais 

as coisas que ela ama, uma delas é o seu marido. 

O amor líquido

Envolvimentos rápidos, amorosos, em que os parceiros são dedicados e gentis uns com 

os  outros,  mas  não  se  deixam envolver  de  verdade  na  felicidade  e  no  sofrimento  amoroso. 

Querem apenas a “felicidade do gozo”, instantânea e sem contratempos. Querem-na rápido, mas 

ao mesmo tempo não estão dispostos a enfrentar a mágoa que o fim do amor apaixonado traz. 

Por isso,  os amores líquidos  são facilmente dispensáveis.  No cinema hollywoodiano,  o amor 

líquido  é  mostrado,  nos  filmes  de  amor  romântico,  como contraponto  ao  verdadeiro  amor, 

aquele pelo qual vale a pena se entregar.  Ou, de outra maneira,  o amor líquido representa a 

falência  amorosa  do  sujeito  em  estabelecer  relações  baseadas  não  apenas  na  expectativa  de 

felicidade contínua, e sim na construção negociada e contínua dessa felicidade. 
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O amor líquido não tem problemas em mascarar ou apresentar a sexualidade sutilmente. 

Os sujeitos vão para a cama com diferentes parceiros e discutem sexo.  Do mesmo modo, a 

sexualidade  não  é  fantasiada  como  no  amor-paixão;  é  mais  realista.  Esse  tipo  amoroso 

dessacraliza o sexo ao tirá-lo do patamar de prêmio supremo merecido pelo verdadeiro amor, 

mas coloca-o numa outra prateleira de super importância, onde o que conta é o prazer desejado, 

imediato e sem intermediações. 

O amor confluente 

William e Alice Harford são um casal bem-sucedido e bonito em De Olhos Bem Fechados  

(Eyes Wide Shut, Stanley Kubrick, 1999), mas algo já não funciona para eles. O ápice amoroso já 

chegou e passou, e o casal não soube como construir uma relação a partir do fim do amor paixão 

ou do amor romântico, como preconiza Bauman. A relação de Alice e Bill  é uma antítese às 

relações construídas no cinema de Hollywood, em geral. É um amor baseado na realidade das 

relações, que têm de conviver com a indiferença eventual, com a rotina, com o cansaço, a falta de 

criatividade e de libido. Por ser essa antítese, esse amor confluente não se baseia em expectativas 

projetivas, mas sim na intimidade que o casal tem entre si – intimidade esta que permite aos dois 

conversarem sobre desejos que tenham por outras pessoas – e na realidade, em como lidar com 

essa realidade. O amor confluente construído – parcamente – pelo cinema norte-americano é 

construído sem o aparato da magia; apóia-se (às vezes de maneira sufocante) na realidade e em 

fatos plausíveis. Não há intervenção do destino, do acaso. Há fatos, ações e conseqüências. E, 

mais  importante,  não há  a  punição imposta pelo amor-paixão à  transgressão às  regras;  há  o 

diálogo, o perdão e a confluência das relações. 

No amor  confluente  construído  pelo  cinema hollywoodiano,  a  felicidade  não  é  um 

estado extático e permanente atingido pelo indivíduo ao encontrar o amor; é, ao contrário, o 

resultado de uma série de ações e relações que o sujeito amoroso desenvolve. A felicidade deve 

ser conquistada e cuidada, e a conquista amorosa não basta para que essa felicidade seja perene. 

Da  mesma  maneira,  o  amor  não  oferece  a  salvação  e  expiação  ao  individuo  que  ama 

romanticamente.  O amor é um fato em uma teia de sentimentos e emoções com as quais  o 

individuo deve lidar para construir uma vida de intimidade com o parceiro e também uma vida 

satisfatória para si mesmo. 
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De Olhos  Bem Fechados é  a  radicalização  desse amor confluente.  Desse amor que,  na 

imagem da metáfora de um rio, flui na linha do tempo da relação, modificando-se, ajustando-se e 

moldando-se aos contextos. Não há excessos na construção da narrativa, e há, em contrapartida, 

a representação dos problemas a que um casal amoroso está sujeito na vivência cotidiana e afetiva 

da relação, e o esforço que se faz, aí sim, em nome do amor, para preservar essa relação afetiva 

construída – esse patrimônio do casal.  Há uma alegoria sexual (a orgia) e fantasias sexuais. A 

maioria das cenas entre Alice e Bill é no apartamento – no espaço mais íntimo do casal, a cama. 

Conversam sobre tudo, não há pudores. 

O neoromantismo

Jurandir Freire Costa advoga em favor de um novo romantismo, de uma nova forma de 

encará-lo. Em artigo, chama esse “neoromantismo” de “romantismo de pés no chão” (COSTA, 

1995,  p.  152).  Mas que seria  trazer esse componente de realismo a uma construção amorosa 

baseada em expectativas e fantasia?  Costa defende que  Quatro  Casamentos  e  Um Funeral é  um 

manifesto fílmico desse tipo amoroso. “As parcerias amorosas (...) são formadas por pessoas que 

se amam e não por ‘heterossexuais’ ou ‘homossexuais’” (Idem, p. 153), mas sim por casais com 

laços afetivos, que não se rotulam nem são rotulados socialmente. Do mesmo modo, o autor 

argumenta que Charles e Carrie, na cena final, promovem um novo modelo de compromisso 

sentimental, ao “inverter a fórmula canônica do casamento religioso, pondo o sexo e a lei sob as 

asas de novos desejos e sentimentos” (Ibidem). Segundo Costa, o filme é uma utopia do presente 

que  desfaz  o  nó  que  aprisiona  os  sujeitos  ao  mito  da  sexualidade.  “Seu  olhar  criativo  viu 

sentimentalidade onde só vemos sexualidade” (Ibidem).

O autor  chama  a  produção  de  democracia  dos  sentimentos.  Mas  vamos  além.  Ao 

inverter o compromisso social do casamento religioso e ao desconsiderar as etiquetas sociais que 

rotulam os  indivíduos  sexualmente,  o  neoromantismo cinematográfico  se  torna  uma  prática 

menos  social  e  mais  íntima;  o  romantismo  deixa  as  últimas  amarras  que  mantém  com  as 

instituições sociais e passa a se ocupar apenas dos sujeitos amorosos – não importa como se 

formará  o  casal,  ou  para  quê,  ou  entre  quais  sexos.  Não existem satisfações  a  dar  sobre  a 

heterossexualidade, monogamia, intenções de casamento dos sujeitos.

Além disso, a relação com a sexualidade é outra. Não é a sensualidade sutil do amor 

romântico tradicional, em que o sexo é conversa marginal entre os amantes, nem é a sensualidade 
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exagerada e lasciva do amor-paixão, em que os amantes exercitam a hipersexualidade a todo o 

tempo.  É  a  sexualidade/sensualidade  trazida  ao  nível  do  cotidiano  e  colocada  na  mesa 

“dessacralizada”, como um assunto importante das relações afetivas. Assim, quando Carrie diz a 

Charles que já dormiu com 33 homens, o espanto dele não tem julgamento moral. Assim como 

quando os  dois  dormem juntos  mesmo Carrie  estando noiva  de outro,  não há  condenações 

morais à traição. O neoromantismo promove uma nova dinâmica nas relações afetivas entre os 

sujeitos. Entretanto, não abdica de promover essa democracia dos sentimentos com toques do 

romantismo amoroso no cinema.   Além disso,  o  neoromantismo cinematográfico é um tipo 

amoroso que não se prende ou se contém em regras sociais. Expressam os afetos e sentimentos 

e, mais importante, vivenciam-nos, de maneira livre e, ao mesmo tempo, embalada pelo formato 

do romantismo. 

O FILME DE AMOR

A definição  de  filme  de  amor  é  tão  fluida  quanto  a  localização  de  um melodrama 

romântico na locadora. Entendemos, em primeiro lugar, que o amor é um tema sobre o qual nos 

debruçamos,  tema  esse  que  agrupa  filmes  de  diversos  gêneros  fílmicos.  Segundo  Aumont  e 

Marie, o tema é

o assunto, a idéia ou a proposição desenvolvida em um ensaio ou uma obra. 
Corresponde  ao  resumo  da  ação,  à  sua  idéia  central  ou  ao  seu  princípio 
organizador. Em todas essas acepções, o tema é a coluna vertebral, ideológica 
ou factual, da obra; ele assegura sua coerência. É uma constante em torno da 
qual gravitam as interpretações da obra (AUMONT E MARIE, 2003, p. 286). 

Aumont e Marie, contudo, deixam claro que o tema, não é uma entidade amorfa, mas é 

organizado “em estrutura, ou seja, em ‘rede organizada de obsessões’ (Barthes), em ‘constelações 

de palavras, de idéias, de conceitos’ (Jean-Pierre Richard), em ‘arquétipo involuntário’ (Deleuze), 

em ‘imagem obsessional traumática’ (Weber)” (Idem, p. 287). Fiquemos com Barthes: a palavra 

obsessão diz muito a respeito do tema. Ele está intimamente relacionado à repetição ou, como 

diz Barthes, à iteração: “O caráter iterativo do tema só é, aliás, eficaz porque há (...) uma fixidez 

verbal  dos  temas:  eles  são  assinalados  sempre  pela  mesma  palavra  ou  a  mesma  imagem” 

(BARTHES, 1991, p. 168). 
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Tendo o conceito de tema em mente, perpassamos gêneros variados, e mesmo filmes 

feitos fora das convenções genéricas, com foco em filmes de amor. Mas o que seria um filme de 

amor? Consideramos apropriado falar que o filme de amor que nos interessa é  aquele que tem a 

relação amorosa romântica, tanto seu início, como seu ápice ou seu final, bem como a duração dele, como tema  

principal da narrativa. Ou, seja, nos debruçamos sobre filmes cujas tramas têm o amor como linha 

de enredo mestra. Segundo David Bordwell, 

geralmente o syuzhet4 clássico apresenta uma estrutura causal dupla, duas linhas 
de  enredo:  uma  que  envolve  o  romance  heterossexual  (rapaz/moça, 
marido/mulher),  e  outra,  que  envolve  uma outra  esfera  –  trabalho,  guerra, 
missão ou busca, relações pessoais. (BORDWELL, 2005, p. 280). 

Analisamos,  portanto,  filmes  cuja  proeminência  narrativa  recai  sobre  a  primeira 

estrutura causal. É possível, claro, que um filme de amor possua uma estrutura causal dupla, 

mas  nos filmes  que nos interessam,  o romance  heterossexual  será sempre  a  linha mestra 

condutora da trama. Isso porque consideramos que um filme possua uma estrutura causal 

amorosa que não é a principal não é um filme de amor dentro do nosso conceito, e sim um 

filme que fala de amor, além de falar de um outro tema. 

A HEGEMONIA DO AMOR ROMÂNTICO

Em 1947, o compositor Eden Ahbez escreveu uma canção que, 54 anos depois, voltaria 

no tempo, rumo à virada do fin de siècle, em 1899. Cantada por um fictício (ainda que baseado no 

personagem real)  Henri  Toulouse-Lautrec para o desconsolado (e também fictício)  Christian, 

num  telhado,  à  luz  da  lua,  Nature  Boy afirma  em  melodia  o  corolário  das  narrativas 

cinematográficas sobre o amor. Não importa quão longa a distância que se percorra, “the greatest 

thing you'll ever learn is just to love and be loved in return”. “A coisa mais importante que você 

aprenderá é apenas a amar e ser amado em retorno”. Amar e ser amado em retorno é a lição dos 

sujeitos cinematográficos dos filmes de amor hollywoodianos. 

Mas não a única. Esses sujeitos devem aprender a amar, em primeiro lugar. Em segundo, 

compreender que o amor é a coisa  mais  importante,  como aprende Christian em  Moulin Rouge!  

4 Bordwell explica a palavra: “termo do formalismo russo que designa a apresentação sistêmica dos eventos da fábula 
no texto. (Por vezes traduzido como ‘trama’). (BORDWELL, 2005: 278). 
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(Idem, Baz Luhrmann, 1999),  mesmo tendo de perder o grande amor para isso. Pelo amor a 

Satine, ele estava disposto a fugir e abandonar o grande sonho de se tornar escritor, a abandonar 

os companheiros de boemia parisiense.  Por sua vez,  Satine,  em amor a Christian,  coloca em 

segundo plano sua ambição de ser a cortesã mais importante da cidade-luz; dispensa as regalias 

oferecidas pelo Duke, que a fariam escapar da vida no submundo e ascender socialmente. Tanto 

Satine  quanto  Christian  colocam  o  amor  acima  das  ambições  profissionais,  financeiras, 

mundanas. Os dois aprendem a importância e prevalência do amor diante de todas as outras 

esferas da vida. 

Os personagens dos filmes de amor que ganham o sentimento do outro em retorno no 

final da narrativa entendem as lições. Os que perdem, como o casal de Moulin Rouge!, entendem 

parcialmente – ainda que aprendam a amar, aprendem a amar errado, ao escolher formas amorosas 

institucionalmente  não  reconhecidas.  Christian  e  Satine  desafiam  as  convenções  sociais  e  se 

entregam à lascívia  do amor-paixão,  uma forma amorosa  ditada  pela  sensualidade exposta e, 

quase sempre, pelo adultério (Satine estava entregue em compromisso ao Duke e se encontra 

com Christian às escondidas). Como uma forma amorosa que herdou seu discurso das práticas 

amorosas e discursivas da aristocracia (que se entregava à paixão fora das relações do casamento, 

considerado esfera imprópria à expressão desse sentimento), o amor-paixão termina sem final 

feliz, lembrando aos espectadores de que apenas o amor socialmente chancelado pode ser feliz. 

Já Gareth propõe aos companheiros de  Quatro Casamentos e Um Funeral (Four Weddings  

and  a  Funeral,  Mike  Newell,  1994),  entre  eles  o  herói  Charles,  um brinde  que  demonstra  a 

importância do amor socialmente aprovado na vida do indivíduo: “Um brinde antes de irmos à 

batalha.  Ao  verdadeiro  amor.  Em  qualquer  forma  ou  de  qualquer  maneira  que  vier.  Que 

possamos todos em nossa senilidade dizer orgulhosos, ‘Eu fui adorado uma vez, também’”. Esse 

amor  verdadeiro  do  qual  ele  fala,  está  claro,  é  o  amor  romântico.  Herdeiro  do  movimento 

romântico que floresceu na Europa no século XIX, o amor romântico cinematográfico expresso 

nos filmes de Hollywood tem, de um lado, características semelhantes àquele, como a ênfase nas 

expectativas sobre o outro e na construção da fantasia amorosa;  de outro, todavia,  apresenta 

diferenças substanciais, como a substituição do sofrimento amoroso pelo final feliz coroador da 

relação.  Enquanto  os  heróis  de  Goethe  e  Novalis  sofriam  por  conta  das  contradições  que 

embalavam o amor romântico, no cinema essa forma amorosa está destinada à felicidade. Isso 

porque o amor romântico não desafia as regras; ao contrário, está ligado a elas: é um sentimento 

destinado ao casamento ou à promessa dele, à constituição da família e, portanto, à perpetuação 
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de  instituições  sociais  importantes  da  sociedade  ocidental  contemporânea.  O  cinema  de 

Hollywood, portanto, se apropria de uma tradição histórica e discursiva e a ressignifica de acordo 

com  as  regras  sociais  hegemônicas.  Se  o  amor-paixão  é  representado  com  o  final  infeliz 

característico de sua origem, ao amor romântico, por outro lado, é destinado um final feliz que 

não fazia parte da construção teórica e histórica da forma amorosa. Mas é assim que os filmes de 

amor hollywoodianos propõem que os espectadores amem. Essa é a lição hegemônica ensinada 

pelo cinema de Hollywood.

Essas lições amorosas são ensinadas desde cedo aos sujeitos amorosos. O pequeno Sam, 

filho pré-adolescente de Daniel, diz ao pai a certa altura de Simplesmente Amor: “Mas você sabe, a 

coisa sobre o romance é que as pessoas só ficam juntas bem no final”.  Pequeno, ele já conhece o 

código de comportamento do amor romântico, a forma dominante de amor representada no cinema. 

O amor é uma conquista, e só vem o com o merecimento – que significa o desfecho da narrativa 

fílmica. Ao mesmo tempo em que os sujeitos amorosos cinematográficos devem conhecer os 

códigos amorosos, os espectadores também recebem as lições amorosas desde cedo por meio do 

cinema  (e  de  outros  meios  de  comunicação).  Crianças,  assistem  a  desenhos  como  A  Bela  

Adormecida, A Bela e a Fera, Cinderela, Branca de Neve, A Pequena Sereia, Shrek... Neles, encontram 

retalhos da moral dos contos de fadas5, que incluía lições de salvação da alma pela bondade, pela 

abnegação, pela redenção do mal, e que foi substituída pela grande lição da salvação da alma pelo 

amor. As crianças são ensinadas, com os desenhos, que o amor é o caminho. No livro infanto-

juvenil O Fantástico Mistério de Feiurinha, Pedro Bandeira tenta mostrar que, após o final feliz, existe 

sim, tanta aventura quanto na conquista amorosa. E que a dose de aventuras da vida de casados a 

torna ainda mais... feliz. Ao buscar desvendar o mistério por trás do beijo amoroso consagrador 

do desfecho das narrativas, o autor reafirma a idéia da felicidade absoluta e não negociada/não 

negociável. 

As lições amorosas ensinadas pelas narrativas aos sujeitos amorosos e aos espectadores 

(que  não  necessariamente  as  aprendem)  continuam em pauta  na  adolescência,  por  meio  das 

comédias românticas teen. Segundo os pesquisadores Johnson e Holmes, 

5 Segundo Tsvetsan Todorov, citado por Karin Volobuef, o conto de fadas é um subgênero do fantástico - este, por 
sua vez, definido como “o estado de dúvida (...) quanto ao caráter dos acontecimentos narrados: se naturais ou 
sobrenaturais (...) de natureza efêmera, visto que só dura enquanto persistir a dúvida do leitor” (VOLOBUEF, 1993, 
p. 100). Em sua origem, o conto de fadas era um entretenimento em que “os seres e eventos de natureza mágica são 
aceitos sem despertar dúvidas ou questionamentos porque a narrativa é conduzida de modo a integrar o sobrenatural 
no universo do texto” (Idem). Ou seja, o fantástico, o maravilhoso é transformado num dado do cotidiano, e se 
adequa a ele.
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Cinema e programas de televisão tipicamente recaem em retratos exagerados e 
irrealistas  das  relações  sexuais  e  românticas  para  atingir  sua  audiência  (...)  e 
ainda que espectadores mais velhos e experientes possam perceber isso, jovens 
com poucas  experiências  para  comparar  às retratadas  podem enxergar  essas 
representações como normas culturais e gerar, a partir daí, crenças sentimentais 
irrealistas e criar expectativas de acordo com elas. (JOHNSON E HOLMES, 
2007, p. 3)

E chegam à vida adulta, onde os filmes de amor ensinam, ao representar vários tipos 

amorosos e apenas um – o amor romântico – de maneira extremamente positiva, que o indivíduo 

deve aprender a amar; mas amar corretamente; amar romanticamente de maneira socialmente 

chancelada. O amor deve ser belo, bom, jovem, não romper com as regras sociais, não exaltar de 

maneira exagerada a sexualidade e ser construído sobre as bases da fantasia. Ao absorver essas 

lições, o indivíduo será  feliz para sempre. Caso não as obedeça, cairá em relações marcadas pela 

rotina, indiferença ou mesmo pela tragédia – desfechos representados por tipos amorosos como 

os amores funcionais, líquidos e amores-paixão, respectivamente, em filmes de Hollywood. 

O  indivíduo  aprende  que  deve  também  fazer  desse  amor  não  apenas  uma  esfera 

importante da vida, mas a mais importante. O sujeito é ensinado que, sem amor, não é pleno, 

nem humano o suficiente. Nesse sentido, o amor é um importante instrumento de socialização e 

integração do indivíduo à vida social. É ensinado também que o amor socialmente chancelado e 

romântico  deve  gerar  conseqüência:  a  família.  É,  portanto,  um amor  social,  que  envolve  as 

famílias dos indivíduos e está destinado a reproduzir o modelo do núcleo familiar do qual se 

originou.  Segundo  Maria  Rita  Kehl,  o  cinema  hollywoodiano  constrói  “um  mundo  sem 

ambigüidades, regido por regras claras e bem estabelecidas” (KEHL, 1986, p. 108),  em que a 

narrativa  é  bastante  esquemática,  “como  convém  a  um cinema  de  intenções  pedagógicas  e 

expansionistas” (Idem, p. 115). As regras a que a autora se refere são explícitas: a conformidade 

da relação amorosa com as instituições sociais leva ao desfecho feliz6; sua inconformidade, ao 

desfecho infeliz. 

6 E, nesse ponto, Ghost (Idem, Jerry Zucker, 1990) representa uma ruptura no desfecho feliz. Sam e Molly, o casal 
protagonista,  tem  uma  vida  perfeita,  até  que  Sam  é  assassinado  por  seu  amigo,  como  descobrimos  depois, 
interessado em conquistar sua mulher. O amor do casal, profundamente romântico, é tão grande que quase desafia a 
morte. O fantasma de Sam, sabendo que morreu cedo demais, volta para se despedir da amada. Ao mesmo tempo 
que rompe com o final feliz, já que a morte de Sam é o contrário da promessa de felicidade, e sim o último suspiro 
de uma felicidade fugidia, a narrativa mostra como o amor romântico é poderoso e consegue desafiar, ainda que 
temporariamente, o destino. 
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Além disso, esse mundo regido por regras sem ambigüidades engloba outro arcabouço 

de diferenças. Nos tipos amorosos voltados ao romantismo e à promessa da felicidade, aponta-se 

também para o futuro, para o cumprimento de expectativas no porvir.  Por isso, se aposta no 

casamento vindouro, no nascimento dos filhos, na consolidação da felicidade absoluta. Enquanto 

isso, os tipos amorosos voltados à paixão ou à liquidez apontam, de maneira distinta,  para o 

presente, para a sensação de carpe diem sem preocupação com as conseqüências desses atos – que 

são a dor amorosa, a desilusão pelo fim da relação e a falta de prazer completo unicamente pelo 

gozo. Não à toa, os infelizes sujeitos amorosos que perderam suas paixões costumam dizer: “não 

me arrependo de nada”.  Quando não se  arrependem, são punidos  infinitamente.  Quando se 

arrependem, como o adúltero Dan de  Atração Fatal Fatal  (Fatal Attraction, Adrian Lyne, 1987), 

recebem uma nova  chance  de  consertar  as  relações  com sua  mulher  e  filha,  não  sem antes 

enfrentar todo o calvário representado pela conseqüência de suas ações: a perseguição da amante; 

o assassinato do coelho de estimação da filha, a tentativa da amante de matar a mulher dele. 

A natureza pedagógica da instituição cinematográfica é representada de maneira dupla 

em um exemplo recente, WALL-E (Idem, Andrew Stanton, 2008). É um filme (também) sobre 

amor;  nesse sentido,  ensina a amar. E ensina também a maneira  de amar. O robô WALL-E 

aprendeu o comportamento da corte, a importância da mão e da sedução (por meio de objetos 

únicos e brilhantes como uma lâmpada – alusão ao diamante?) ao observar outros que não são da 

mesma espécie, mas de uma espécie que se tornou sua referência, já que ele foi humanizado por 

anos de solidão no planeta – os filmes a que assiste na televisão que recolheu dos restos de uma 

Terra abandonada, como memorabília. 

Entre elas está uma fita VHS de  Alô,  Dolly  (Hello,  Dolly,  Gene Kelly,  1969).  A cena 

preferida de WALL-E mostra os protagonistas dando as mãos e, solitário em seu compartimento 

(a  não  ser  pela  presença  de  sua  companheira  barata),  o  robô  imita  o  comportamento  dos 

humanos com as próprias mãos, ansiando para também apertar as mãos de outro robô. Quando 

conhece EVA, robô mandada à Terra atrás de amostras de plantas, WALL-E observa suas mãos, 

imagina que as segura. Durante todo o filme, ele espreita a mão da amada para fazer com ela o 

que os protagonistas do filme fizeram: compartilhar afeto. O diretor do filme afirmou que, ao 

assistir  a  Alô,  Dolly,  encontrou a forma perfeita  de WALL-E expressar “eu te amo” sem ser 

propriamente capaz de dizer a frase: por meio das mãos. Quando WALL-E, após o clímax do 

filme, é reiniciado e perde sua memória, EVA tenta desesperadamente trazer o antigo robô de 

volta. Num último gesto, dá a mão a ele e entrelaça os dedos de um aos do outro. E WALL-E 
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recupera as memórias perdidas. No filme, o entrelace das mãos é a forma de corte do robô e 

também é a expressão definitiva da declaração de amor não verbalizada (e impossível  de ser 

verbalizada por dois robôs). Em WALL-E, o veículo para a humanização dos sentimentos é um 

casal de robôs, que se junta à galeria de tipos anômalos robóticos criados por nomes como Isaac 

Asimov7.

O  filme  ressalta,  assim,  a  importância  dos  meios  de  comunicação,  e  do  cinema, 

especificamente, na construção de das representações sociais que conformam nosso arcabouço 

de atualidades  midiáticas8,  que nos permitem, por  sua vez,  nos  integrar  socialmente.  Mostra, 

também,  a  força  do  amor:  os  personagens  são  robôs,  regidos  por  códigos  binários  de 

comportamento, mas ainda assim conseguem se apaixonar. Além disso, o amor ainda mostra sua 

força quando, desmemoriado, WALL-E é trazido de volta pela memória dos sentimentos que 

tem por EVA. 

Além de ensinar os sujeitos a amar, os filmes de amor ensinam os sujeitos a amar o amor. 

A diferença entre as duas lições é que a segunda diz respeito à vontade de se engajar numa 

relação amorosa e investir no amor. As narrativas do cinema hollywoodiano instruem os sujeitos 

na tarefa de se apaixonar pelo sentimento amoroso ao valorizar o amor romântico e colocar os 

outros tipos amorosos em posição de desvantagem – especialmente por meio do final infeliz. 

Mais que isso, na apresentação do amor romântico nas telas existe um jogo de esconder-mostrar que 

valoriza as características amorosas positivas e escamoteia as ruins, no que diz respeito ao amor 

romântico, e que corresponde a um movimento contrário, no que diz respeito a outros tipos 

amorosos. Assim, além de o amor romântico ser colocado em prevalência, na sua representação 

são colocados em primeiro plano a dimensão da fantasia, a promessa de felicidade obsessiva, os 

risos, o regozijo da conquista; escondidos, ou colocados em segundo plano, estão as brigas, a 

rotina  esmagadora,  as  ameaças  cotidianas  à  felicidade  –  como  filhos,  falta  de  dinheiro, 

7 Em Eu, Robô, máquinas rompem a lógica computacional ao aspirar à humanidade. Mas a animação infantil tem 
longa trajetória em humanizar não apenas robôs, mas em conferir sentimentos, emoções e aspirações humanas a 
carros, peixes, brinquedos, insetos, ursos, e veremos adiante uma explicação para essa estratégia.

8 Segundo Martino, as atualidades se conformam para integrar a sociedade e facilitar a possibilidade de ação do 
indivíduo. Além disso, diminui a complexidade do tecido social. Nesse contexto, a comunicação midiática se integra 
à  organização  social  complexa  e  a  atualidade  emerge  como “produto  da  atividade  midiática,  o  que  requer  um 
tratamento  específico”.  MARTINO,  Luiz  C.  “Abordagens  e  representação  do  campo  comunicacional”,  in 
Comunicação  ,  mídia  e  consumo.  São  Paulo,  vol.  ,3  n.  8,  p.  3  3-5  4.  Nov.  2006.  Disponível  em 
http://www.revistas.univerciencia.org/index.php/comunicacaomidiaeconsumo/article/view/5034/4658, acesso em 
20/12/2008.
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preconceito. Em contraposição, nos outros tipos amorosos, são justamente os aspectos negativos 

que  estão  em evidência.  O  amor  líquido  é  apresentado  como um tipo  amoroso  fadado  ao 

fracasso, como os amores passageiros de Charles em  Quatro Casamentos e  um Funeral antes de 

conhecer Carrie e se apaixonar verdadeiramente (ele é chamado pela ex-namorada Henrietta de 

“monógamo em série). Já no amor-paixão, especificamente, há ainda a valorização da dimensão 

do trágico, que de um lado ameniza esteticamente o final infeliz ao envolver o espectador na dor 

acachapante do indivíduo com seqüências grandiloqüentes e de outro, amplifica narrativamente o 

sofrimento do sujeito amoroso pela perda. 

Se o amor romântico chega a mostrar as faces menos gloriosas do sentimento amoroso, 

o faz em detrimento da felicidade extrema. O neoromantismo de Quatro Casamentos e Um Funeral 

sobrepõe à liberalidade sexual de Carrie,  aos desencontros entre ela e Charles e à inabilidade 

amorosa  dele  o desfecho romantizado,  que resgata  a  fantasia  do romantismo e  a  coloca  em 

primeiro plano. Já Brilho Eterno de Uma Mente Sem Lembranças reforça a idéia de que o amor não é 

arrefecido  pelo  mero  conhecimento das  mazelas  amorosas,  mas  sim  pelo  sentir dessas  mazelas. 

Quando Joel e Clementine são capazes de esquecer a parte dolorosa da relação que viveram e 

sentiram,  mesmo  sabendo  que  sentiram  porque  ouvem  as  fitas,  são  capazes  de  se  amar 

novamente, porque amam o amor. A representação do amor romântico em Hollywood transforma 

o sentimento numa maneira de conhecer o mundo. Depois de aprenderem a amar e exercitarem 

esse amor, é por meio do sentimento que os indivíduos têm acesso ao mundo, como ocorre com 

Victoria, em  A Noiva Cadáver  (The Corpse Bride, Tim Burton, 2005). A partir do amor dela por 

Victor,  o  mundo em que vive  se  abre  e  ela  se  permite  lutar  por  seu  amor.  Dessa  maneira, 

podemos dizer que os sujeitos do amor romântico vêem o mundo através dos olhos do sentimento. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O olhar diante do mundo mediado pelo amor romântico e seu pacote de expectativas, 

fantasias e felicidade obsessiva engloba ainda outra dimensão, conforme atesta Júlio Cabrera. O 

“moralismo afirmativo” do cinema (norte-americano, ao qual nos referimos) aparece, segundo 

ele,  “na  exigência  do  happy  end”  (CABRERA,  2006,  p.  35).  A  esfera  da  moralidade  está 

intimamente ligada à construção e representação do amor romântico no cinema, já que esta se 

ancora na herança das regras sociais burguesas de recato e compostura e também nos ditames da 

Igreja Católica contra o comportamento libertino aristocrata. 
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Além da moralidade, Cabrera menciona o caráter “enfeitiçante e fetichizante” do cinema 

(Idem, p. 37), que se manifesta de maneira ainda mais avassaladora nos filmes amor. O impacto 

emocional que o filme procura nos causar, em busca de provocar nossa identificação/projeção 

com o exposto nas telas, leva à pretensão de universalidade e verdade do cinema (Ibidem, p. 38). 

Assim, cada amor é todo amor; o amor de um é o amor de todos e, por conseqüência, o nosso 

amor.  Feliz ou infeliz,  nos identificamos e projetamos naqueles exemplos únicos modelos de 

comportamento e aspirações. De acordo com o autor, “a emoção que sentimos (...) se alimenta 

de uma reflexão logopática de alcance universal, que nos permite pensar o mundo de forma geral, 

muito além do que é simplesmente mostrado no filme” (Ibidem, p. 39).  Ou seja,  a partir  do 

sentimento e do impacto emocional que a representação desses sentimentos traz, temos acesso a 

uma idéia de mundo, conformada pelas características do amor romântico, nosso instrumento de 

conhecimento do mundo. 

Não  procuramos  insinuar  que  os  amores  representados  nas  telas  exerçam  atração 

narcotizante ou efeito alienante nos espectadores. Nem poderíamos afirmar tal coisa sem um 

estudo  de  recepção.  Mas  existe  uma  série  de  estudos  no  campo  da  Psicologia,  citados  por 

Johnson e Holmes, que chegaram a conclusões como: a crença apenas positiva no casamento por 

parte  de  adolescentes  que  assistem  a  programas  que  exaltam  a  instituição;  o  aumento  das 

expectativas de se casar entre o público voltado às soap operas9 e às comédias românticas; as visões 

distorcidas do relacionamento e do sexo; o conceito de que os indivíduos estão destinados a 

ficarem juntos. 

Entendemos que no processo de formação das representações sociais que norteiam a 

construção das atualidades que guiam os indivíduos em sua atuação no mundo, a força dos meios 

de comunicação é inconteste. Se essa não é uma relação unidirecional, só pode ser dialógica. Os 

filmes de amor são feitos porque existe uma demanda para eles. Essa demanda é gerada pelo que 

muitos estudiosos do amor classificam como as aspirações dos indivíduos por formas amorosas 

há muito distantes das práticas  sociais  contemporâneas.  Mesmo adeptos  do amor líquido ou 

perdidos  na  tentativa  de  encontrar  práticas  amorosas  que  correspondam  às  mudanças  de 

identidade dos sujeitos, os indivíduos ainda aspiram às formas amorosas dominantes em outros 

momentos  históricos  –  notadamente,  o  amor  romântico.  Esse  desejo  é  aumentado  pelos 

propalados desapontamento dos indivíduos com relacionamentos fracassados; pelas estatísticas 

9 Formato de programa de TV norte-americano similar às novelas brasileiras. Diárias, integram o chamado day time 
na programação dos EUA: produtos de menor qualidade, menos investimento publicitário, atores menos conhecidos 
e audiência menor. 
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notáveis de divórcios; pela solidão e auto-suficiência que isolam sujeitos de comunidades, itens 

esses e outros estudados pelas ciências humanas. Aumenta esse desejo também a indústria de 

celebridades, que não se cansa em exibir casamentos nababescos nas capas de revistas; famílias 

sorridentes em férias; casais viajando pelo mundo. Existe a demanda pelos amores nostálgicos de 

uma corte e códigos que já não se aplicam, que é, por sua vez, retroalimentada pela cultura de 

massas que reproduz essa nostalgia distópica. 

Uma das maneiras de os espectadores darem vazão a esse desejo é indo ao cinema e 

aspirar encontrarem, em suas vidas, amores como aqueles representados nas telas. Podemos dizer 

que o indivíduo, incapaz de realizar da maneira desejada o ideal amoroso (justamente porque ele é 

ideal e, portanto, intangível), busca refúgio na fantasia amorosa mostrada nas telas, com a qual se 

identifica e na qual se projeta. Ele a sabe, em alguma medida, mais ideal que a sua realidade e 

sabe, portanto, de seu caráter ficcional. Mas nem por isso a sedução do cinema o escapa. Vemos, 

diante das telas, incontáveis Cecilias, homens e mulheres, que assistem de novo e de novo a suas 

Rosas Púrpuras do Cairo  (The Purple Rose of Cairo, Woody Allen, 1985) pessoais. Vemos homens e 

mulheres  que recriam seus  finais  felizes  à  maneira  de  Alvy  Singer  em  Noivo  Neurótico,  Noiva  

Nervosa (Annie Hall, Woody Allen, 1977), para ficcionalizar o amor fracassado no mundo real. 

Vemos indivíduos que sofrem e se identificam com o amor perdido tragicamente nas telas em 

circunstâncias nunca causadas pelas ações dos próprios sujeitos, mas devido a forças externas que 

expiam os amantes da responsabilidade sobre os atos perpetrados na relação. Johnson e Holmes 

afirmam que a teoria psicológica contemporânea mostra que são gêneros específicos que mais 

têm influência potencial nas audiências10. “Os espectadores expostos a um alto nível de mídia de 

romance  virão  a  cultivar  crenças  e  expectativas  dos  relacionamentos  consistentes  com essas 

representações  particulares,  mais  do  que  espectadores  da  mídia  em  geral”  (JOHNSON  E 

HOLMES, 2007, p. 3-4). 

De acordo com Heitor Capuzzo, o cinema é um meio altamente propício à propagação 

desses ideais,  já que “tornou-se um veículo sobre o sonho”11 (CAPUZZO, 1986, p. 115).  Os 

cineastas trabalham com a ilusão e a fantasia como matérias-primas para o que ele considera 

10 Pela assertiva que fazem em seguida, sobre “filmes com conteúdo romântico”, acreditamos que a expressão gênero 
seja utilizada de maneira inadequada. O mais correto seriam temas e assuntos, mais abrangentes que o conceito de 
gênero. 

11 Note-se que Capuzzo reconhece que, em seu início, o cinema não era necessariamente um veículo ligado ao sonho. 
Tinha  aspirações  científicas,  aspirações  de  vaudeville,  de  ilusionismo,  de  registro  documental.  Mas  foi  a  ficção 
narrativa a forma que predominou historicamente. 
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“registros de aspirações” feitos pelo cinema atual. Capuzzo também defende a idéia de que o 

receptor vai ao cinema em busca de um “contraponto da realidade aparente”, e diante da tela 

busca “retratar, indagar e inventar a própria realidade” (CAPUZZO, 1986, p. 77), num processo 

próximo à perfeição. “Talvez inconscientemente, os espectadores aspirem através do cinema a 

uma vida melhor, seja pela diversão, fascínio do novo e necessidade da emoção em estado puro”, 

diz (Idem). 

Como instituição dominante, o cinema hollywoodiano está conectado a uma carga de 

valores e regras sociais que dizem respeito à manutenção da família como um dos esteios da 

organização  social,  fornecendo  lastro  ao  indivíduo  e  servindo  como  vetor  para  a 

institucionalização  desde  a  infância.  Capuzzo  afirma  que  muitas  vezes  o  sonho  que  os 

espectadores buscam na ida ao cinema “está comprometido com um tipo de vida condizente ao 

modelo imposto por determinada classe social ou mesmo sistema sócio-político” (CAPUZZO, 

idem). Essa ligação faz com que modelos fílmicos mais ligados a esses valores recebam mais 

verbas  de  produção,  mais  atenção  de  marketing,  sejam  exibidos  em  mais  salas  de  cinema. 

Portanto,  os  filmes  de  amor  romântico  e  do  amor-paixão  são  muito  mais  valorizados  em 

Hollywood. De um lado, glorifica-se a fantasia do romantismo; do outro, alerta-se o indivíduo 

para os riscos da transgressão e inocenta-se o indivíduo das culpas pessoais que se tenha no 

fracasso do relacionamento, trocando a responsabilidade pela tragédia externa. 

Isso não significa, contudo, que apenas esses dois tipos sejam mostrados. De fato, há 

espaço para outras formas fílmicas, sejam em representações secundárias nas produções, sejam 

como  “protagonistas”.  Isso  ocorre  porque,  apesar  de  um  sistema,  Hollywood  não  é  uma 

instituição monolítica.  Apresenta diferentes matizes, pontos de vista e inflexões.  De Olhos Bem 

Fechados De Olhos Bem Fechados (Eyes Wide Shut, Stanley Kubrick, 1999) ou Encontros e Desencontros  

Encontros  e  Desencontros (Lost  in  Translation,  Sofia  Coppola,  2003)  são  filmes  produzidos  por 

diretores  renomados,  dentro  do  sistema.  Custaram  menos,  tiveram  menos  bilhteria  que 

produções  como  Titanic e  Moulin  Rouge!,  mas  ainda  assim  são  filmes  importantes  dentro  da 

indústria. Do mesmo modo, dentro do sistema há nomes com espaço para produzirem filmes 

que defendam modelos alternativos – o amor confluente e o amor platônico, respectivamente. 

Sam Mendes realiza críticas ao modelo familiar em Beleza Americana (American Beauty, 1999) e Foi  

Apenas um Sonho (Revolutionary Road, 2008). Ambas as produções estreladas por nomes do primeiro 

time hollywoodiano:  Kevin  Spacey  e  Anette  Benning;  e  Leonardo DiCaprio  e  Kate  Winslet, 
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respectivamente; os dois filmes, assim como o filme de Stanley Kubric e o de Sofia Coppola, 

foram indicados a prêmios como o Oscar ou festivais como Cannes ou Veneza. 

Do mesmo modo como há espaço dentro da indústria para a produção desses filmes, os 

mesmos espectadores que buscam o exercício do sonho e do desejo assistem a essas produções 

dissonantes. O espectador é capaz de alternar seu olhar entre a projetividade e a identificação 

com modelos não tão positivos do amor, no cinema. Nessa relação dialógica, o espectador vai ao 

cinema  em  busca  dos  filmes  de  amor  porque  deseja  assisti-los;  e  a  indústria  os  continua 

produzindo porque eles geram lucros12. E os produz dentro de uma matriz de valores porque os 

espectadores respondem a esses valores – eles não estão esgotados, apesar de ultrapassados na 

práxis social. Tais representações englobam uma miríade de conceitos e valores que contribuem 

para a formação sentimental dos indivíduos ao reafirmar a importância do casamento com amor; 

dos perigos da traição; da importância de não se desistir do amor mesmo diante dos fracassos; de 

guardar  certo  recato  sexual;  de  se  manter  atraente:  jovem,  bonito,  bem-sucedido;  de  desejar 

compor uma família... Reafirmam também, em menor medida, as falácias da fantasia romântica; a 

falibilidade  das  relações;  a  responsabilidade  de  cada  um nos  sucessos  e  fracassos;  os  novos 

modelos de família sem filhos; a possibilidade de protagonismo feminino na sedução... É claro 

que,  colocados  numa balança,  o  primeiro  grupo tem um número expressivamente  maior  de 

produtos a serem citados. Por isso, sua influência é quantitativa e potencialmente maior. 

Não é à toa, portanto, que o amor romântico tenha merecido mais espaço. “Inventado” 

por uma sociedade e por uma época, o tipo amoroso reinou absoluto até meados da década de 

1950. Desde então, vem perdendo, no mundo real, espaço para outros tipos de amor, para o 

amor nenhum, o amor excessivo, o amor aberto, o desamor. Mas, no imaginário contemporâneo, 

o romantismo antiquado parece ainda ter o frescor das páginas de folhetins. Em parte, porque 

está  ligado  às  instituições,  como  vimos.  Em  parte,  porque  sua  codificação  narrativa  e  de 

linguagem é maior que a de outros tipos amorosos; em parte, porque a perspectiva permite maior 

distanciamento de uma forma que já passou de seu auge. Em parte, claro, seu vigor se renova 

12 O filme de faroeste,  um dos grandes gêneros dramáticos das décadas de 1950 e 1960, por exemplo,  perdeu 
enormemente a força depois da década de 1980, deixando de ser produzido em larga escala. Hoje, apenas grandes 
diretores realizam exercícios sobre o tema da conquista do território e da descoberta do país, esporadicamente. De 
um lado,  houve  mudanças  na  demanda,  já  que  os  espectadores  não  respondiam mais  aos  filmes.  Do outro,  a 
indústria parou de fazê-lo porque não davam a mesma resposta financeira e porque as narrativas representavam 
valores já ultrapassados. 
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porque os espectadores respondem a esse revigoramento e pedem mais:  mais  romance,  mais 

beijos sob a chuva, mais declarações, mais canções de amor, mais finais felizes. 
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