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RESUMO: Este trabalho visa interpretar  os protagonistas dos romances de Cyro dos Anjos 
como  homens  imaginativos,  mostrando  a  imaginação  como  requisito  fundamental  para  a 
atividade  criadora.  Abdias  e  Belmiro  encarnam  o  escritor  e  a  sua  imaginação  criativa,  pois 
agregam duas faces do ser humano, a do real e a do sonho. 
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ABSTRACT: This paper intends to study the novels of brazilian writer Cyro dos Anjos and his 
protagonists,  which  include  both  real’s  and dream’s  sides  of  human being.  These  characters 
represent the imaginative man, the creative writer.
KEY WORDS: Cyro dos Anjos, brazilian literature, a criação literária, abdias, o amanuense belmiro.

“Para os seres de nossa espécie, ler ou escrever é mais importante que viver. 
Substituímos monstruosamente a vida pela ficção. Quanto a mim, já não leio 
romances, mas que são a história,  a filosofia,  senão outras tantas ficções,  e 
talvez mais ousadas, porque se presumem de alicerçadas no real?” 

(ANJOS, 2008, p. 37)

O homem imaginativo na literatura de Cyro dos Anjos

O homem de imaginação, que caracteriza os protagonistas de Cyro dos Anjos, tem o seu 

germe em D. Quixote, e corresponde ao “homem religioso”, na classificação de Mircea Eliade. 

Ao resgatar o valor da imaginação, Cyro faz como Cervantes, que procura ressuscitar a 

Idade Média, combatendo os ideais racionais do Renascimento. Dessa forma, a figura de Dom 

Quixote está presente em toda a obra romanesca do escritor mineiro, representando o primado 

da ilusão, que corresponde ao domínio do ser espiritual. 

Perturbou-me bastante o encontro. Sou um incorrigível produtor de fantasias, 
a retalho e por atacado, e fiquei a imaginar doces coisas.  Esqueci-me desta 
triste figura e sonhei um lindo idílio. Quando cheguei a pé, ao Bar do Ponto, 
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estava, nada mais, nada menos, transmudado em distinto cavalheiro que seria o 
protetor da donzela, sucedendo, na casa, ao falecido pai. (ANJOS, 2002, p. 45)

Nos romances O amanuense Belmiro (1937) e Abdias (1945), Cyro retrata seus protagonistas 

como sendo essencialmente quixotescos, já que imersos em seus próprios universos imaginários, 

escrevendo seus diários e buscando heroínas idealizadas. 

Belmiro  também reconhece  a  incapacidade  de  conhecimento  de  todas  as  motivações 

humanas, já que o espírito está em constante movimento de transformação.

Afinal,  são  inúteis  essas  tentativas  de  análise  e  de  interpretação  de  nós 
mesmos. Há, em nós, abismos insondáveis, que jamais exploraremos, onde se 
recolhem, pelo tempo que lhes apraz, as combinações múltiplas,  várias, que 
compõem as formas sucessivas do nosso espírito. (ANJOS, 2002, p. 197)

No ensaio  A criação literária,  Cyro argumenta que o imaginário,  segundo explicação de 

Alain, não está na imagem, mas na emoção, ou seja,  na enérgica e confusa reação de todo o 

corpo, repentinamente alarmado. A imaginação é cega e busca objetos, porque é incapaz de os 

inventar. Inventamos, não pelo pensamento, meditando ou contemplando, mas pela agitação do 

corpo humano. O pensamento não inventa; o corpo e a ação é que inventam. (ANJOS, 1956, p. 

27) Em O amanuense Belmiro,  o narrador cita Montaigne, resumindo a ideia central do livro: “A 

alma descarrega suas paixões sobre objetos falsos, quando lhe faltam os verdadeiros.” (ANJOS, 

2002, p. 31). Em outra passagem, Belmiro torna a se referir à ideia postulada por Montaigne: 

“Podem rir-se de mim, mas os namorados me compreenderão: amei como se tratasse de um ser 

real, aquilo que não passava de uma criação do espírito. A vida não se conforma com o vazio, e a 

imagem da moça encheu-me os dias.” Belmiro delicia-se com sua imaginação, que é, para ele, o 

único modo possível de conciliação com o mundo. 

Há muito  que ando em estado de  entrega.  Entregar-se  a  gente  às  puras  e 
melhores emoções, renunciar aos rumos da inteligência e viver simplesmente 
pela sensibilidade – descendo de novo, cautelosamente, à margem do caminho, 
o véu que cobre a face real das coisas e que foi, aqui e ali, descerrado por mão 
imprudente  –  parece-me  a  única  estrada  possível.  Onde  houver  claridade, 
converta-se  em  fraca  luz  de  crepúsculo,  para  que  as  coisas  se  tornem 
indefinidas e possamos gerar nossos fantasmas. Seria uma fórmula para nos 
conciliarmos com o mundo. (ANJOS, 2002, p. 39)

Cyro  enfatiza  a  especificidade  da  atividade  criadora,  e  esclarece  que  ela  só  pode  ser 

compreendida  pelos  verdadeiros  artistas,  ou seja,  por  aqueles  que igualmente  são capazes de 
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produzir arte. Para o cientista e o filósofo, que exercem atividade oposta à do artista, haveria a 

dificuldade dessa compreensão, pelo fato de que o verdadeiro artista exprime, em sua obra, uma 

concepção inteiramente pessoal da realidade e de suas manifestações sensíveis. (ANJOS, 1956, p. 

15)

O homem é um ser a  imaginar,  conforme comenta  Gaston Bachelard,  pois,  afinal,  a 

função  do  irreal  se  dá  tanto  diante  do  homem  como  diante  do  cosmos.  “Que  é  que 

conheceríamos do outro se não o imaginássemos?” (BACHELARD, 2006,  p.  78)  Imagens e 

conceitos formam-se nesses dois pólos opostos da atividade física que são a imaginação e a razão. 

Já Abdias pertence a uma categoria peculiar de homem imaginativo, na qual se enquadra 

também  Silviano,  personagem  de  O  amanuense  Belmiro. Silviano  é  mentiroso  compulsivo, 

mistificador, e possui artimanhas para enganar as pessoas. Inventa inúmeras versões do mesmo 

fato,  e  acredita  ter  vivido  cada  uma delas.  A dissimulação  faz  parte,  também, do caráter  de 

Abdias,  não só como um meio de  fuga  do cotidiano familiar,  que por  vezes o faz sentir-se 

sufocado, mas também, sobretudo, como mecanismo de fantasia, já próprio do homem que vive 

mais do imaginário do que de sua atualidade palpável. Ele só se sente confortável no reino da 

ilusão, distante do que é tangível. Com isso, mente até para si mesmo, em suas reflexões, e em 

sua  escrita  no  diário,  tendo  de  voltar  atrás,  em  suas  afirmações.  Nega-se  a  aceitar  os  fatos 

conforme vistos pelas outras pessoas, como Carlota, que “tem os pés fincados na realidade”. 

(ANJOS, 2008, p. 23) Inteligente, amado pela esposa, Abdias apresenta uma forte contradição 

interna. Deseja a estabilidade do casamento, mas, ao mesmo tempo, acredita que o seu romance 

ilusório trará maiores compensações espirituais. As duas mulheres – a esposa Carlota e a aluna 

Gabriela – representam os dois lados opostos, o do corpo e do espírito, da satisfação terrena e do 

amor etéreo, idealizado.

Carlota era para mim a segurança e o equilíbrio. Gabriela representa a fuga e a 
ilusão.  Procuramos,  a  um tempo,  o  real  e  o  irreal,  a  verdade e  a  fantasia. 
Queremos, às vezes, uma coisa, e, simultaneamente, o seu contrário. O erro é 
supor que um sentimento exclui outro, e que o interesse de nossa vida possa 
concentrar-se numa só direção. (ANJOS, 2008, p. 200)

Vivendo o amor na esfera do sonho, Abdias, embora em vão, tenta exteriorizar, na forma 

de  ações,  o  seu  sentimento.  Seus  gestos  mostram-se  incapazes  de  estabelecer  um  contato 

amoroso. Estabelece-se uma barreira entre a vontade e a sua execução física. O que é desejado 

por Abdias apenas se realiza em seu interior, mas é impotente, no plano físico, desvelando uma 
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impossibilidade  de  se  realizar  no  plano  material  algo  que  pertence  ao  domínio  do  sonho. 

Entretanto,  mesmo  não  se  realizando  fisicamente,  o  amor  mostra-se  importante,  pois  o 

sentimento  traz  novas  motivações  para  que  o  professor  possa  viver  seu  cotidiano  com 

intensidade, encarando mais corajosamente a realidade que não o satisfaz e à qual julga medíocre. 

Por um lado, ruminava sensatamente que Gabriela não poderia ter procedido 
de  outro  modo,  nem  eu,  no  íntimo,  o  desejara.  Talvez,  mesmo,  só  me 
houvesse declarado porque sabia que dessa declaração não adviria nenhuma 
conseqüência, nenhum compromisso. Se Gabriela aceitasse o meu amor, eu 
próprio haveria de recuar. Jamais a conduziria aos caminhos clandestinos, mais 
e mais insatisfeitos, em que o amor se torna amargo e recriminatório. O amor 
gosta  de  publicar-se;  possuindo-nos  por  dentro,  no  âmago  do ser,  não  se 
conforma em se privar  dos sinais exteriores de posse.  E eu nunca pensara 
seriamente em abandonar Carlota e os filhos. Mesmo se houvesse divórcio no 
país,  sempre  entendi  que  devia  sofrer  sozinho  as  aberrações  de  minha 
sensibilidade anômala, não levando a desgraça aos meus. (ANJOS, 2008, p. 
145)

Desde o início do enamoramento, Abdias pode viver sua realidade interior,  o mundo 

criado pelo amor, alheio à sociedade, à família e às suas regras de conduta. É o ponto em que o 

protagonista abandona Sancho e se integra ao Quixote, afastando-se da razão e aproximando-se 

da loucura. Anteriormente, Abdias havia relatado sua frustração em relação ao seu quixotismo, já 

que a face mais racional prevalecia no mais das vezes. “E um sonho que nem como sonho se 

realiza, porque às ilhargas do meu Quixote foi cosido um Sancho”. (ANJOS, 2008, p. 26)

No instante em que Gabriela me tomou pela mão, levando-me para o bar do 
terraço, cheguei a imaginar que ela gostava de mim. A meus olhos, a inocente 
fuga assumia o aspecto de um gesto de amor. Acreditei que poderia apossar-
me  de  sua  juventude,  transpor  o  abismo que  só existia  na  minha timidez. 
Naqueles  dias,  uma  idéia  vivia  a  verrumar-me:  em  todo  grande  passo, 
forçamos as fronteiras da razão, tocamos as da loucura. A medida do homem 
está em Quixote, não em Sancho. O que importa é a nossa realidade interior, 
não o mundo de espectros que nos rodeia. Que me importava Carlota, o lar, a 
sociedade e seus códigos? O amor criava um novo mundo. (ANJOS, 2008, p. 
141)

No entanto, Abdias nem sempre vê a realidade dos objetos.  Engana-se, interpretando 

erroneamente as ações e os intuitos de outras pessoas. Nutre suspeitas que mais tarde se mostram 

infundadas, nascidas do medo de ser surpreendido em suas faltas.
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Vivemos  num  mundo  imaginário  construído  segundo  os  conceitos 
apriorísticos  que  formamos  das  pessoas  e  coisas  que  nos  cercam.  Neste 
sentido, a vida será efetivamente um sonho. Veremos as coisas não como são, 
mas conforme nosso espírito as concebe. Muitas vezes nos é dado, no curso 
dos dias, retificar alguns desses erros do conhecimento. Mas quantos outros, e 
às vezes substanciais, nos acompanharão até a morte? (ANJOS, 2008, pp. 49-
50)

A criação literária como dom atribuído ao homem imaginativo

A preocupação em desvendar o caráter espiritual da poesia e do ser humano que produz 

poesia e romance está exposta no ensaio A criação literária (1956), no qual Cyro cataloga teses de 

diversos filósofos e estudiosos da literatura. Na opinião de Cyro, o que constitui a grandeza do 

homem é  justamente  o  que  há  de  quixotesco  na  investida  do  homem contra  o  infinito,  na 

desesperada procura do sentido do mundo e das coisas.  “A existência de um ser supremo, a 

essência das coisas, o sentido da vida, quantos problemas não torturam esse animal metafísico, 

eternamente debruçado sobre os mistérios que o cercam?”, questiona-se Cyro. (ANJOS, 1956, 

pp. 23-24)

Para Cyro, bem como para inúmeros teóricos, a capacidade imaginativa representa um 

dom recebido de Deus, por seres especiais, os poetas e os escritores. Estes são representados 

pelos protagonistas,  Belmiro e Abdias,  homens imaginativos,  que escrevem suas reflexões em 

diários. Eles pertencem ao grupo dos artistas, dos homens especiais, que conhecem a atividade 

criadora,  pois  sabem exprimir  a  si  próprios,  em suas  concepções  da  vida  e  do  mundo.  São 

grandes leitores, sensíveis, cultos. 

Cyro cita Henri Bergson, em seu livro Les deux sources de la morale et de la religion, demonstra 

que há, em nós, uma função fabuladora, distinta da imaginação, faculdade que se intensifica de 

modo  extraordinário  nos  romancistas  e  nos  dramaturgos.  “Alguns  deles  há  que  são 

verdadeiramente obsidiados pelo seu herói; deixam-se conduzir por ele, em vez de o conduzirem, 

e até  experimentam dificuldade de  o expulsarem do espírito,  quando terminam a peça  ou o 

romance.” (ANJOS, 1956, p. 36) Cyro mostra que Bergson, escrevendo acerca da experiência 

mística, dignifica a experiência estética, assemelhando uma a outra. 1 Não vemos as coisas em si 

mesmas,  alerta  Bergson:  limitamo-nos,  o mais  das vezes,  a ler  as  etiquetas  que a  inteligência 

1 Bergson comenta que, embora bem remotamente, a experiência estética pode dar idéia do que seja a contemplação 
mística, pois ambas se encontram no roteiro de uma realidade idêntica. A intuição - modo de conhecimento comum 
a ambas - é como uma auscultação interior das coisas, um movimento de simpatia pelo qual nos transportamos ao 
interior  de  um objeto,  para  coincidir  com aquilo  que  ele  tem de  único,  e,  conseqüentemente,  de  inexprimível. 
(ANJOS, 1956, pp. 40-41)
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pendura em cada uma, fazendo com que um fosso quase intransponível nos separe da realidade. 

Há, portanto, um véu entre nós e o verdadeiro aspecto da natureza e de nós mesmos. Tecido 

pelos nossos hábitos, convenções e conceitos, esse véu, espesso para o comum dos homens, é 

leve, quase transparente para o artista e para o poeta. A arte seria inútil, caso pudéssemos entrar 

em comunicação imediata com as coisas e conosco mesmos. A arte procura perceber as coisas 

em sua pureza,  tanto as  formas e cores do mundo material,  quanto os movimentos da vida 

interior, colocando-nos face a face com a realidade. O artista, capaz de se desligar dos interesses 

da  ação,  consegue  erguer  o  véu  que  encobre  a  realidade  íntima  dos  seres,  captando  os 

sentimentos nos seus matizes individuais insubstituíveis. Dessa forma, surpreende a vida em si 

mesma, ao invés das etiquetas coladas nas coisas.  2 (ANJOS, 1956, pp. 43-44)

Em L’ évolution créatrice, Bergson explica que também os artistas veem coisas que os demais 

não veem, capazes que são de se colocar, por simpatia, no próprio interior dos objetos. Em La 

pensée et le mouvant, o filósofo da intuição também apela para a experiência dos artistas, como meio 

de  nos  ultrapassarmos a  nós  mesmos e  de  atingirmos  a  realidade.  A arte  mostra-nos  que é 

possível ampliarmos a nossa faculdade de perceber. Sendo mais desligado da realidade, o artista 

consegue ver mais coisas nela, pois o conhecimento ordinário, adaptado à vida e à ação, leva a 

encurtar  e  a  esvaziar  a  visão  do  real.  “Realmente,  é  fácil  mostrar  que,  quanto  mais  nos 

preocupamos com viver,  tanto menos nos inclinamos a contemplar, e que as necessidades da 

ação tendem a limitar o campo da visão.” A serviço da ação, a percepção isola, no conjunto da 

realidade, apenas aquilo que nos interessa. Felizmente, de quando em quando, surgem homens 

cujos  sentidos  ou  cuja  consciência  se  mostram  menos  aderentes  à  vida.  Neles,  a  natureza 

esqueceu-se de subordinar a faculdade de perceber à de agir. Quando contemplam uma coisa, 

veem-na por ela mesma e não para si. Não percebem para agir: percebem para perceber, para 

nada, por simples prazer. “Nascem desligados. São os artistas”. 3 Em L’ évolution créatrice, Bergson 

explica que também os artistas veem coisas que os demais não veem, capazes que são de se 

colocar, por simpatia, no próprio interior dos objetos. Em La pensée et le mouvant,  o filósofo da 

2 Segundo Bachelard, o pensamento humano, o sonho humano, como a vista humana, sempre recebem apenas as 
imagens superficiais das coisas, apenas a forma exterior dos objetos. Por isso todo conhecimento da intimidade das 
coisas é imediatamente um poema. O poeta busca ao mesmo tempo a intimidade e as imagens, tentando exprimir a 
intimidade do ser humano exterior. O homem sonhador quer chegar ao âmago das coisas, dentro da própria matéria 
das coisas. (BACHELARD, 2003, p. 110)
3 O poeta assemelha-se ao indivíduo que sonha, ou ao demente, pois vê, com a evidência sensível das visões de um 
alucinado, as situações que cria, suas personagens, bem como os atos destes. Trata, como se fossem verdadeiras, 
figuras que só existem em sua imaginação. Mas a diferença está em que, no demente ou no indivíduo que sonha, há 
um enfraquecimento da atividade psíquica. Já na criação poética, é aplicada toda a energia de uma alma sã e forte. A 
transformação  de  imagens  se  opera  num espírito  desperto  e  lúcido,  e  a  realidade  é  alterada  por uma  vontade 
consciente de seu fim, não preocupada em se conter nos limites do real. (ANJOS, 1956, pp. 57-58) 
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intuição também apela para a experiência dos artistas, como meio de nos ultrapassarmos a nós 

mesmos e de atingirmos a realidade.  4 A arte mostra-nos que é possível  ampliarmos a nossa 

faculdade de perceber. Sendo mais desligado da realidade, o artista consegue ver mais coisas nela, 

pois o conhecimento ordinário, adaptado à vida e à ação, leva a encurtar e a esvaziar a visão do 

real. “Realmente, é fácil mostrar que, quanto mais nos preocupamos com viver, tanto menos nos 

inclinamos a contemplar, e que as necessidades da ação tendem a limitar o campo da visão.” A 

serviço da ação, a percepção isola, no conjunto da realidade, apenas aquilo que nos interessa. 

Felizmente,  de  quando  em  quando,  surgem  homens  cujos  sentidos  ou  cuja  consciência  se 

mostram menos aderentes à vida.5 Neles, a natureza esqueceu-se de subordinar a faculdade de 

perceber à de agir. Quando contemplam uma coisa, veem-na por ela mesma e não para si. Não 

percebem para agir: percebem para perceber, para nada, por simples prazer. “Nascem desligados. 

São os artistas”. (ANJOS, 1956, pp. 45-47)

Que procura a arte senão mostrar-nos, em a natureza e no espírito, fora de nós 
e  dentro  de  nós,  coisas  que  não  impressionavam  explicitamente  nossos 
sentidos  e  nossa  consciência?  O poeta  e  o  romancista,  que  exprimem um 
estado de alma, não o criam, totalmente, não o inventam em tudo, jamais os 
compreenderíamos, se não observássemos, em nós mesmos, até certo ponto, o 
que êles nos contam de outrem. (ANJOS, 1956, p. 46)

Para Alceu Amoroso Lima, o espírito  criador  é um dom, uma adequação especial  de 

certos homens a certas funções. O espírito criador, sendo dom típico do artista, manifesta-se na 

naculdade de passar do possível ao real, dando vida a imagens e idéias. “O homem nasce poeta, 

músico ou pintor, eis tudo.” (ANJOS, 1956, p. 31)

Ora, o artista coopera com a vida, no seu movimento mais profundo.  A fôrça 
dele  reside,  justamente,  nessa  capacidade  de  aderir  profundamente  às 
operações  da  criação,  à  sua  incessante  renovação  vital,  com  seu  ímpeto 
interior,  com seu  impulso  perene.  Assim,  torna-se  o  artista  consciente,  ou 
melhor,  participante  do  movimento criador  da  vida.  É um instrumento  de 
Deus, na obra da criação.  [...]  O espírito criador, em sentido estrito,  será a 

4 Para Cyro dos Anjos, o poeta é o revelador de uma imagem fotográfica ainda não mergulhada no banho em que se 
revelará, pois mostram matizes de emoção e de pensamento que até então permaneciam invisíveis, embora pudessem 
ter-se manifestado em nós há muito tempo. 
5 De acordo com Ernest Meumann, cujas ideias são expostas por Cyro, as pessoas pouco imaginativas e rotineiras 
aproximam-se do estado mental de muitos animais dotados apenas de memória, cujo retorno das imagens é sempre 
‘provocado’.  Mas,  explica Meumann, de modo geral,  o homem, desde os dois  anos de idade,  e  alguns animais 
superiores o ultrapassam, mostrando-se capazes de revivescência espontânea. Essa aparição súbita suscita outros 
estados que, agrupados em associações novas, contêm os primeiros elementos da criação. (ANJOS, 1956, p. 22) 
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faculdade que diferencia o artista do homem comum. O espírito criador é a 
própria vida, em ação, através do artista. Como, pois, analisar o espírito criador 
sem lhe tirar a essência, isto é, a energia vital? (ANJOS, 1956, pp. 29-30)

Para Dilthey, a função da poesia consiste em despertar, entreter e fortificar, em nós, a 

intensidade da vida.  A poesia  tem sua origem na necessidade que possui  o homem de viver 

emoções  e  de  exprimi-las.  A  criação  poética  nasce  quando  um acontecimento  interior  quer 

traduzir-se em palavras e, por conseguinte, no tempo. O poeta caracterizar-se-á pelo fato de, em 

seu espírito, as imagens e suas combinações se desdobrarem livremente, além das fronteiras do 

real. Cria situações, tipos e destinos que ultrapassam a realidade. 6 (ANJOS, 1956, pp. 54-56) 

É verdade que o sonho, o delírio bem como todos os estados que se afastam 
do normal estado de vigília, também transformam a face das coisas. Os antigos 
viam na criação poética uma forma de demência: a êsse respeito, Demócrito, 
Platão,  Aristóteles  e  Horácio  se  acham de  pleno acôrdo.  E os  românticos 
sempre insistiram no parentesco entre o gênio e a loucura. (ANJOS, 1956, p. 
57)

Cyro  concorda  com  as  ideias  de  Proust,  segundo  as  quais  a  arte  teria  a  função  de 

descobrir  a verdade,  não na sua acepção comum, mas na que os idealistas inculcam, quando 

pretendem que não há outra realidade senão o espírito.  Atingir  o verdadeiro equivaleria,  nos 

domínios  proustianos,  a  reconstituir  o  interior  de  uma  consciência.  “Não  haverá,  na  arte, 

realidade mais profunda, na qual nossa verdadeira personalidade vá encontrar uma expressão que 

não lhe proporcionam as ações da vida?” (ANJOS, 1956, p. 64)

Na opinião do biólogo Adolphe Portmann, a função estética seria uma das atividades 

primordiais do homem, e lamenta que a vida estética tenha sido preterida em favor da função 

teórica. Na sua opinião, o equilíbrio entre as duas modalidades é que corresponderia ao ideal.

O fato de haver o Ocidente optado, desde muito tempo, pela função teórica, 
tem sido causa de funesto desequilíbrio do espírito. Só a ação concomitante 
das duas funções permite a expansão integral do homem e da civilização que 
êle criou. 
O Ocidente aceitou uma discriminação, um julgamento de valor, que conferiu 
mais alta dignidade à atitude teórica, ao comportamento científico. Pôs termo, 
assim,  ao  equilíbrio  entre  a  vida  ativa  e  a  contemplativa.  A atual  crise  do 
espírito  será  conseqüência  da  atrofia  da  vida  estética,  considerada  esta  na 

6 C. E. M. Joad e Clive Bell veem o artista como um homem capaz de sentir, diante dos objetos, o tipo de emoção 
que o “não-artista” só experimentará diante das obras de arte. O artista não será um criador, mas um “parteiro” da 
beleza que se acha latente nas coisas. A arte será uma janela para a realidade que se estende além das coisas que 
ordinariamente percebemos. (ANJOS, 1956, pp. 61-63)
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plenitude  de  suas  possibilidades.  Ao  reino  da  qualidade,  preferiu-se  o  da 
quantidade. (ANJOS, 1956, p. 75)

Portmann considera a arte como uma alta atividade humana, parte do conhecimento, pois 

este  não  abarca  apenas  aquilo  que  a  realidade  imediata,  propõe  como  problema.  Para  um 

conhecimento amplo, do mundo e do homem, são necessárias tanto a atividade artística como a 

científica. Uma vez que o ser humano forma uma unidade indissolúvel, não se deve sacrificar 

nenhuma das polaridades do ser. “A obra de arte atinge sua plenitude no concurso de nossas 

faculdades,  não  na  separação  delas.  Assim  como  foi  um  erro  haver  o  Ocidente  conferido 

primazia à função teórica, também seria desastroso o predomínio da função estética. O ideal se 

encontra na sadia conjunção das aptidões do espírito.” 7 (ANJOS, 1956, p. 77)

Importa uma descida ao mundo interno do sonho, mas de modo algum isto 
imporia  a  abdicação  do  intelecto.  Procure-se  o  equilíbrio  harmonioso  de 
nossas faculdades espirituais, busque-se o homem mais completo. Na vida de 
hoje,  dominada  pela  função  teórica,  cumpre  que  se  opere  uma  revolução 
espiritual que libere a atividade da função estética e a integre na vida total. 
A  vida  do  espírito  e,  com  ela,  a  arte  só  poderão  reencontrar  uma  nova 
plenitude  quando  o  homem  se  vir  tão  grande  no  Pensamento  quanto  no 
Sonho. (ANJOS, 1956, p. 77)

A nostalgia do Paraíso e o homem integral

7 Max-Pol Fouchet, estudioso surrealista, que considera William Blake o profeta do mundo atual, resume as ideias 
deste poeta:

A razão, sòmente a razão é responsável por êsse mundo frustrado e suspicaz 
em  que  vivemos.  A  razão  tem  impedido  o  homem  de  participar  do 
desconhecido. Abaixo, pois, a razão, e reine a experiência humana. Que se dê à 
imaginação um poder sem limites; que se proclame o primado do irracional; 
que  se conciliem as antinomias,  se  aceite  o  ser  nas suas  contradições,  sem 
mutilação nem ablação de espécie alguma: em suma, se aumente o homem de 
tudo aquilo que é homem, se torne o homem total, e se peça ao homem, assim 
qualificado, reconstruir o mundo.
O homem-soma-de-suas-desgraças  deverá  ceder  lugar  ao  homem-soma-de-
seus-sonhos. (ANJOS, 1956, p. 80) 
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Em sua “nostalgia do Paraíso”, Abdias deseja regressar ao tempo mítico vivido em Várzea 

dos Buritis,  cujas personagens o fascinavam. Esse fascínio é o que o leva a se apaixonar por 

Gabriela, que encarna o ideal mítico com que sonhava no tempo de menino.

Eis aí um puro desmando da imaginação. Do mesmo modo que, nos tempos 
de Várzea dos Buritis,  os Ataídes de então me fascinavam, beneficiando-se 
minha fantasia com tudo quanto se atribuía de cavalheiresco aos seus maiores 
– o demônio imaginário que mora nestes frágeis miolos já se pôs a trabalhar, 
impedindo que  eu  veja  diante  de  mim apenas  a  jovem colegial,  de  família 
abastada, que veio polir-se nas mãos das ursulinas. O sutil  escamoteador já 
deslizou com a moça das fronteiras do real, introduzindo-a no mundo fluídico 
em que o espírito compõe suas quimeras. Já não é Gabriela: é Violante, Urraca, 
Tareja... (ANJOS, 2008, p. 23)

O  homem  integral,  segundo  Eliade,  conhece  outras  situações  além  da  sua  condição 

histórica, como, por exemplo, o estado de sonho, ou de devaneio, ou o da melancolia ou do 

desprendimento,  ou da  contemplação estética,  ou da  evasão,  etc.  Mesmo não sendo estados 

“históricos”, os sonhos e devaneios são, para a existência humana, tão autênticos e importantes 

quanto a situação histórica. Dessa forma, um homem exclusivamente racional é uma abstração, 

pois  todo ser  humano é constituído,  ao mesmo tempo,  por  uma atividade  consciente  e  por 

experiências irracionais. (ELIADE, 2001, p. 170)

Por meio dessas imagens da “nostalgia do paraíso” é possível expressar sempre muito 

mais do que a pessoa que as sente poderia fazê-lo por meio das palavras. A maioria dos humanos 

seria incapaz de expressá-las, pois dão muito pouca importância à linguagem analítica. Segundo 

Eliade, só existe uma solidariedade total do gênero humano, que pode ser sentida e “atuada” no 

nível das Imagens. (ELIADE, 1996, p. 13) A incapacidade de expressão do homem moderno é 

devida à pouca atenção dedicada às “nostalgias”,  normalmente reconhecidas como formas de 

fuga psíquica, e portanto fragmentos psíquicos sem importância.  Porém, as nostalgias são, às 

vezes, repletas de significações que envolvem a própria situação do homem, impondo-se, assim, 

tanto ao filósofo quanto ao teólogo, explica Eliade. 8

8 Segundo Eliade, imagens degradadas compõem a parte mais “nobre” da consciência do homem moderno, que é 
bem pouco “espiritual”. Reminiscências livrescas, preconceitos diversos (religiosos, morais, sociais, estéticos, etc.), 
idéias  prontas  sobre  o  “sentido  da  vida”,  “a  realidade  última”,  etc.,  tudo  isso  encontra-se  profundamente 
secularizado, degradado e maquiado, no fluxo dos devaneios, do jogo livre das imagens durante as “horas vazias” da 
consciência (na rua, no metrô, etc.), das distrações e dos passatempos de todos os tipos. As Imagens repousam 
“laicizadas”  e  “modernizadas”,  pois  mudaram  de  forma:  para  assegurar  sua  sobrevivência,  elas  tornaram-se 
“familiares”. Porém, é importante enfatizar que essas imagens degradadas oferecem um possível ponto de partida 
para a renovação espiritual do homem moderno. 

p

 (ELIADE, 1996, p. 15)
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Porém,  não  as  levávamos  a  sério;  acreditávamos  que  eram frívolas  [...].  É 
esquecer que a vida do homem moderno está cheia de mitos semi-esquecidos, 
de  hierofanias  decadentes,  de  símbolos  abandonados.  A  dessacralização 
incessante do homem moderno alterou o conteúdo da sua vida espiritual; ela 
não rompeu com as matrizes da sua imaginação: todo um refugo mitológico 
sobrevive nas zonas mal controladas. (ELIADE, 1996, p. 14)

Toda essa porção essencial e imprescritível do homem – que se chama imaginação – está 

imersa em pleno simbolismo e continua a viver dos mitos e das teologias arcaicas.9 

A sabedoria popular muitas vezes exprimiu a importância da imaginação para a 
própria saúde do indivíduo, para o equilíbrio e a riqueza da sua vida interior. 
Certas  línguas  modernas  continuam  a  lamentar  aquele  a  quem  “falta 
imaginação”, como um ser limitado, medíocre, triste,  infeliz.  Os psicólogos, 
em primeiro lugar C. G. Jung, mostraram até que ponto os dramas do mundo 
moderno derivam de um desequilíbrio profundo da psique, tanto individual 
como coletivo,  provocado em grande  parte  peça  esterilização  crescente  da 
imaginação. “Ter imaginação” é gozar de uma riqueza interior, de um fluxo 
ininterrupto e espontâneo de imagens. Porém, espontaneidade não quer dizer 
invenção  arbitrária.  Etimologicamente,  “imaginação”  está  ligada  a  imago, 
“representação”, “imitação”, a imitor, “imitar, reproduzir”. [...] Ter imaginação 
é ver o mundo na sua totalidade; pois as Imagens têm o poder e a missão de 
mostrar tudo o que permanece refratário ao conceito. Isso explica a desgraça e 
a  ruína  do  homem a  quem “falta  imaginação”:  ele  é  cortado  da  realidade 
profunda da vida e de sua própria alma. (ELIADE, 1996, p. 16)

Para Maurice Nadeau, da mesma forma que a ciência e a filosofia, a poesia é um meio de 

conhecimento; tal como a política, é um meio de ação. Nadeau acredita que a arte precise ser 

destruída, por ser conquistada por meio da lógica, para que na poesia haja “alma falando a alma”. 

Portanto, a luta dos surrealistas trava-se contra a lógica, em primeiro lugar, para que a imaginação 

possa exercer a função própria de sua natureza. (NADEAU, 2008, pp. 19-20)10 
9 Eliade insurge-se contra o rebaixamento das nostalgias a uma importância secundária na existência humana: 

Que não nos digam que todo esse refugo não interessa mais ao homem moderno,  que pertence a um 
“passado  supersticioso”,  felizmente  eliminado pelo  século  XIX:  que  só  serve  para  os  poetas,  para  as 
crianças, ou para as pessoas no metrô se saciarem de imagens e de nostalgias, mas que (por favor!) deixem 
as pessoas sérias continuarem a pensar, a “fazer a história”: uma tal separação entre o que é “sério na vida” 
e os “sonhos” não corresponde à realidade. O homem moderno é livre para menosprezar as mitologias e as 
teologias; isso não o impedirá de continuar a se alimentar dos mitos decadentes e das imagens degradadas. 
(ELIADE, 1996, p. 15)

10 Em uma carta dirigida aos Reitores de Universidades Europeias, Robert Desnos procura atacar as raízes do mal, a 
funesta  educação  ocidental,  capaz  de  produzir  “sepulcros  caiados”:  falsos  engenheiros,  falsos  cientistas,  falsos 
filósofos, cegos dos verdadeiros mistérios da vida, do corpo e do espírito, porque mumificados nos filetes da lógica. 
(NADEAU, 2008, p. 70)
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Conclusão – A lucidez do poeta imaginativo

Para vários estudiosos da literatura, como Alceu Amoroso Lima, a criação literária é um 

dom, pois apenas alguns poucos indivíduos o recebem de Deus. Dessa forma, a interpretação da 

obra artística se dá apenas por aqueles que também são artistas. 

 Na sociedade atual, em que a imaginação poética está praticamente banida, cedendo seu 

lugar para as imagens degradadas, não é fácil, para muitos, a compreensão da obra de Cyro dos 

Anjos, fundada na imaginação quixotesca. Assim, a atividade fabuladora, própria do artista, por 

um lado, e a crítica, bem como a teoria da literatura, fundadas na razão, por outro, mostram-se 

pertencer a naturezas totalmente excludentes, inconciliáveis.  A teoria literária,  privilegiada, em 

detrimento da própria literatura, representa apenas o exterior desta. 

A partir dos textos citados, principalmente por Cyro, no ensaio A criação literária, pode-se 

ouvir um apelo dos artistas, para que a imaginação retome seu lugar no mundo racional e lógico 

em que vivemos. A crítica intelectualista da poesia jamais conduzirá ao lugar onde se formam as 

imagens poéticas, como alerta Bachelard. Ao contrário do que possa parecer, o poeta imaginativo 

não é demente, mas um homem muito mais lúcido que a maioria dos mortais, pois é capaz de 

enxergar o que os outros não podem. A imaginação reside nas nostalgias, nos devaneios – em 

menor grau de lucidez nos “não-artistas” - e pode ser materializada na escrita literária. 

Na obra de Cyro dos Anjos,  os romances  O amanuense  Belmiro  e  Abdias  privilegiam o 

caráter imaginativo do ser, explorando nuances diversas em seus dois protagonistas: o sonhador 

lírico, e o mentiroso contumaz e cínico, ambos quixotescos. Cyro explica, em sua obra ensaística, 

a essência de seu romance, já que seus protagonistas são também escritores.  A criação literária  

apenas vem fundamentar o que já havia sido exposto nos romances, no que se refere ao caráter 

quixotesco  das  personagens  e  do  próprio  fazer  literário.  Mas,  sua  importância  está  em que 

abrange não só o domínio literário, mas toda a existência humana. Daí o valor extraordinário da 

obra de Cyro dos Anjos, pois há, nela, uma interpretação do Quixote, e cada interpretação difere 

uma da outra, conforme o intérprete. Na sua, Cyro enfatiza o sonho e a fantasia, como sendo 

esferas necessárias e indissociáveis do ser humano.
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