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O CENTRO E AS MARGENS NA OBRA CRITICA E FICCIONAL DE J. M.
COETZEE

THE CENTER AND THE MARGINS ON J.M. COETZEE'S CRITICAL AND
FICCIONAL WORK

Kelvin dos Santos Falcio Klein!

Resumo: Este artigo pretende-se um projeto duplo: ao mesmo tempo em que oferece uma
analise dos principais romances do escritor sul-africano J. M. Coetzee, articula uma resenha critica
sobre o ultimo livro lancado por ele, Inner workings: literary essays, 2000-2005, uma compilacao de
artigos, publicada em inglés em 2007. Os textos considerados, tanto ficcionais quanto criticos,
oferecem uma visao da articulagdo e do didlogo que Coetzee promove entre as nogoes de centro,
margem, identidade e pertencimento. Este trabalho foca, especialmente, os movimentos de
revisao historica que podem ser observados na obra dos escritores lidos por Coetzee em seus
ensaios, e como isso se coaduna com seu proprio trabalho enquanto ficcionista.

Palavras-chave: Literatura contemporanea. Critica literaria. Identidade.

Abstract: This article seecks a double project: at the same time that offers an analysis of major
novels from the South African writer J. M. Coetzee, articulates a critical review on the latest
critical book released by him, Inner workings: literary essays, 2000-2005, a compilation of articles
published in English in 2007. The texts considered, both fictional and critics, offer a vision of
liaison and dialogue that promotes Coetzee between the notions of center, edge, identity and
belonging. This study focuses, in particular, movements of historical revision that can be seen in
the work of writers read by Coetzee in his tests, and how it fits with their work as fiction writers.
Key words: Contemporary Literature. Literary Criticism. Identity.

Nascido na Cidade do Cabo, Africa do Sul, em 1940, John Maxwell Coetzee vem
produzindo, desde seu primeiro livro, de 1974, uma literatura comprometida com questoes
delicadas de nosso tempo. Entre seus temas mais recorrentes esta a situagdo do apartheid e do
pos-apartheid na Africa do Sul, o subdesenvolvimento das nagdes, a violéncia, a
incomunicabilidade, questdes sobre a ética, a barbarie e a civilizagdo. Seus personagens siao
solitarios em permanente desajuste com o ambiente ao redor, que teimosamente recusam o
conforto da homogeneidade social.

Coetzee ¢ descendente de boeres, colonizadores holandeses da Africa do Sul, e retrata

esse duplo pertencimento em pelo menos dois de seus livros: Dusklands, de 1974, e A espera dos
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barbaros, de 1980. Ambos tratam do reconhecimento de terras estranhas por parte de estrangeiros,
especialmente em termos de descoberta, conquista e manuten¢ao. Sua familiaridade com o
alemao e o holandés permite que sua atividade de critico se expanda para autores normalmente
nao contemplados, como veremos adiante na analise de seus ensaios.

Em 2003, recebeu o Prémio Nobel de Literatura. No lugar do tradicional discurso de
agradecimento, leu um conto, “He and His Man”, onde retoma a figura de Robinson Crusoé, que
havia usado no romance Foe, de 1986. O conto lido na entrega do Nobel é uma reflexdo sobre a
morte, o espetaculo, a solidio e a sociabilidade, questdes que cruzam a mente de Crusoé
enquanto ele procurar compreender, ao longo da histéria, a verdadeira fun¢ao daquele homem
que escreve sobre e para ele. O homem que, no momento da leitura, ao receber aquele prémio
tao importante, refletia sobre si e sua fic¢ao.

Também recebeu o Booker Prize, principal prémio literario da Inglaterra, sendo o tnico
escritor a ter ganhado por duas vezes. O primeiro foi conquistado em 1983, com 1ida ¢ época de
Michael K, que conta a saga de um homem negro na Africa do Sul, um jardineiro pobre, que
atravessa o pafs para realizar o ultimo desejo de sua mae: passar seus ultimos dias na fazenda
onde havia nascido. Em 1999, Coetzee conquista seu segundo Booker Prize, pelo livro Desonra, o
relato da progressiva derrocada de um professor universitario da Cidade do Cabo, que ¢ demitido
por conta de um escandalo sexual e termina por se perder no interior do pafs, em meio a pobreza,
violéncia e criminalidade.

Foram esses dois livtos que garantiram um lugar de destaque para J. M. Coetzee no
panorama literario mundial, desde a década de 80 até hoje. A figura de Michael K, o protagonista
de VVida e época de Michael K, condensa em si a opressao sofrida por todo um povo durante o
regime totalitario na Affica do Sul. Seu libio fendido, que torna a voz abafada e pouco audivel, é
uma metafora desse siléncio imposto, desse legado de autoritarismo que Coetzee observou na
rotina sul-africana e que retrata, sem meias-palavras, em sua ficcao. Ao narrar a trajetoria de um
homem, ele resgata a memoria fragmentada de todo um povo, construindo um documento
fundamental para a andlise do recalcamento historico que ocorre na reconstru¢ao de uma nagao.

Esse signo distintivo que ostenta Michael K, a marca do siléncio, esta presente desde a
primeira frase do livro, que diz: “A primeira coisa que a parteira notou ao ajudar Michael K a sair
de dentro da mae para dentro do mundo foi que tinha labio leporino.” (COETZEE, 2003, p. 9).
Mais tarde, ja adulto, ao cruzar o pafs, ele veria que a Africa do Sul era um mundo de limites

ainda mais cerrados que o ventre de sua mae.
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Na literatura de Coetzee, nao ha espago para a idealizagio de uma comunidade, qualquer
que seja. Enquanto Michae/ K apresenta um retrato dos efeitos do regime totalitario na parcela
negra da populagao, Desonra abarca o outro lado, aquele que seria, aparentemente, mais tranquilo:
os redutos brancos e mais privilegiados da sociedade sul-africana. David Lurie, o protagonista,
agoniza em um ambiente no qual o politicamente correto é uma regra inviolavel e asfixiante. O
ambiente académico sul-africano ¢é retratado como um sistema de patrulha permanente, um
constante pisar em ovos, situagio condizente com a fragilidade de uma convivéncia social em
processo de reconstrugio.

O ambiente branco em Desonra é puritano e preconceituoso. Ainda que nao verbalizada,
paira no ar a consciéncia de uma memoria comum, que precisa ser deixada para tras custe o que
custar. A maestria de Coetzee esta em expor, simultaneamente, aquilo que se pretende encobrir e
o processo de abafamento, sem que nenhum dos dois perca em sutileza ou ambigtidade.

O encontro da centralidade branca com a marginalidade negra ocorre quando Lurie ¢é
atacado na fazenda de sua filha Lucy, no interior do pais. O resultado é desastroso, ele ¢é
espancado e tem o corpo incendiado: “Enquanto esta ali caido, é ensopado com um liquido dos
pés a cabeca. Reconhece o cheiro: metanol. (...) Um riscar de fésforo e vé-se imediatamente
envolto em frias chamas azuis.” (COETZEE, 2000, p. 111-112). Esse encontro violento entre as
diferencas, em Desonra, é apresentado como o resultado incontornavel de uma sucessio
interminavel de violéncias, praticadas na esteira da intolerancia estrutural presente na Africa do
Sul.

A truculéncia dos homens que atacam o protagonista e sua filha constitui um contraponto
as inclinagoes artisticas do professor, que passa as primeiras paginas do livro comprometido com
um projeto poético: escrever uma Opera sobre a vida e os poemas de Lord Byron. Em suas aulas,
ele analisa poemas de Wordsworth com seus alunos, sempre apaticos e desinteressados. E o
estupro que sofre sua filha ¢ um contraponto para as relacbes sexuais casuais do pai: primeiro
com uma prostituta, todas as quintas-feiras, e depois com sua aluna. Decisdao que leva a derrocada
progressiva do professor David Lurie.

Mas a comunidade pobre e negra, que Lurie encontra no interior do pafs, nao ¢ formada
somente por assassinos e estupradores. Ainda que desconfiados e pouco amigaveis, os individuos
que moram no entorno da fazenda de sua filha se apresentam como que unidos por um mesmo
interesse: cultivar a terra e construir um espago calmo e habitavel, depois de sobreviverem a

tantos conflitos.
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Coetzee, habilidosamente, acrescenta a apatia, e instaura a ambigiiidade na representagao
dessa comunidade: na ferrenha vontade de permanecer em paz, o camponés acaba por
simplesmente ignorar o estupro e a violéncia, alegando que tudo aquilo ¢ muito comum na
regido, e que os brancos deveriam tomar cuidado. Ou simplesmente sumir dali.

J. M. Coetzee observa o mundo situado em suas margens, algumas mais evidentes, outras
menos. A Africa do Sul, como lugar de nascimento e onde ocorreram as primeiras e mais
significativas realiza¢oes ficcionais, é sem duvida a margem mais proeminente na qual Coetzee se
estabeleceu. Atualmente, ele vive na Australia, na cidade de Adelaide, onde di aulas em uma
universidade. A Australia, ainda que goze de uma condi¢io mais favoravel que a Africa do Sul,
aparece, no contexto mundial contemporaneo, na margem. Uma margem sobretudo geografica e
cultural.

Um certo desconforto com a centralidade européia, principalmente, esta presente no
relato autobiografico que Coetzee realiza no livro Juventude, de 2002. Neste livro ele trata da
propria juventude, em uma narrativa construida na terceira pessoa. O ponto a ressaltar é o
momento em que o jovem sul-africano resolver viver na Inglaterra, nos anos 60. Seu sentimento
de inadequacdo ¢ evidente, e a sociedade inglesa deixa bastante claro que sua condigdo de
estrangeiro ¢ um fator negativo. Isso se materializa nos empregos mal-remunerados a que se
submete e nas dificuldades que encontra para ser aceito pelas pessoas que conhece.

Em Juventude, o jovem sul-africano (chamado John) luta para se livrar de uma vez por
todas do espectro de sua terra natal, que ronda sua vida no exterior. Precisa libertar-se dessas
filiages que s6 o atrasam, uma vez que pretende para si uma vida de artista, de criador: nao pode
perder nem tempo nem energia com questdes como a violéncia dos africaneres (termo que
designa nio apenas os descendentes de holandeses nascidos na Afftica do Sul, mas também a
lingua oficial do pafs, junto com o inglés), o apartheid ou as leis raciais.

Esse movimento de libertacdo nunca se completa: “A Africa do Sul é como um albatroz
em torno de seu pescogo. Quer que seja removido, ndo importa como, para que possa comegar a
respirar.” (COETZEE, 2005, p. 112). Para o jovem que vivia na margem, e que passa a viver no
centro, instaura-se um movimento de repulsdo e atra¢ao para com a comunidade de origem. Ao
mesmo tempo em que procura o desapego, o ambiente ao redor é um testemunho constante de
que ele pertence a outro lugar. Por mais distante que ele estiver, dentro de si sempre havera a
marca de um pertencimento que esta alhures.

A realidade australiana é um dado recente na produgao literaria de Coetzee, ja que ele

passou a morar na Australia somente a partir de 2002. No ano seguinte publica E/izabeth Costello,
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um livro que retune oito histérias que tém como personagem principal uma escritora australiana,
de projecio internacional. Elizabeth Costello tem sido apontada como uma espécie de alter-ego
de J. M. Coetzee, um espago ficcional que ele teria criado para manifestar suas consideragoes
sobre a dupla condicao de académico e ficcionista. A figura de Coetzee ¢é rica em duplos
pertencimentos, ¢ as historias de Costello estdo inseridas no contexto de palestras académicas,
que ela profere em encontros em universidades ao redor do mundo.

Com Elizabeth Costello, Coetzee pensa esse lugar de pertencimento que é mais rarefeito: a
literatura. Como conciliar uma atividade critica, de ensino, com uma atividade de criacio? Como
ser, 20 mesmo tempo, juiz e réu? E talvez ainda mais importante: como equilibrar a vida comum,
a rotina, com a vida construida para o escritor pelos jornalistas, leitores, especialistas e juris de
prémios literarios? Neste livro, Coetzee procura misturar esses dois limites, mostrando que o
escritor famoso e premiado é também uma pessoa como qualquer outra, propensa a falhas e
lapsos.

Com o mesmo movimento que caracteriza Desonra, onde uma revelacio é sempre
acompanhada de um ocultamento, Coetzee, utilizando a terceira pessoa na narragao de Elizabeth
Costello, deixa suspensa a definigao categorica daquilo que esta sendo insinuado. O escritor, afinal
de contas, ¢ um ser diferenciado, tocado pelos deuses, ou uma pessoa como qualquer outra? Ou

ambos? Esse é o questionamento que o filho de Costello, em um dos relatos, dirige a alguém:

vocé fica perplexa (...) diante do mistério do divino no humano. Sabe que
minha mie tem algo de especial e, no entanto, quando conheceu minha mae
ela acabou sendo apenas uma velhinha comum. Vocé ndo consegue juntar as
duas coisas. Quer uma explicacdo. Quer uma pista, um sinal (COETZEE,
2004, 35).

Revela-se aqui mais um dos duplos pertencimentos que J. M. Coetzee vai incorporando
ao seu projeto literario, onde o literario constitui, assim como o espago geografico de origem e de
passagem, um lugar que propicia pertencimento, renovacao e conflitos.

Em 2005, Coetzee publica Slw man, um romance que se passa em Adelaide, a cidade
australiana em que ele vive. Conta a histéria de um fotégrafo, Paul Rayment, que perde uma
perna quando ¢ atropelado por um carro, enquanto andava de bicicleta. Neste romance também
esta presente a questao do (nao) pertencimento e do olhar estrangeiro, recorrentes em sua obra,
mas sempre tratados, a cada livro, de maneiras distintas. Em S/ow man, o estrangeiro é Marijana,

uma enfermeira croata que cuida de Paul, pela qual ele se apaixona.
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Coetzee transfere a questiao para a Croacia e para a Australia, mas os elementos do drama
permanecem os mesmos: a dificuldade de adaptagio, os subempregos e a constante sensagao de
que talvez o novo lar nunca ofereca aquilo que o antigo oferecia. Da mesma forma com que
Coetzee experimentou a inadequacdo do estrangeiro, quando foi para a Inglaterra na juventude, a
croata Marijana, em Slow man, também se sente desenraizada. Em determinado ponto da
narrativa, o marido de Marijana apresenta a situagao da seguinte forma: “Marijana is tired all the
time, from the nursing. Two jobs she’s got (...) A cultured person. It’s not good, this housework,
for a cultured person. (...) Diploma in restoration — she tell you that?” (COETZEE, 2005a, p.
148).

Neste trecho ha um duplo indicio da falta de adaptacdao do estrangeiro: a queixa sobre a
mulher que, mesmo com uma boa educac¢io na Croacia, nada consegue na Australia e o indice da
linguagem, visivel na constru¢ao equivocada da frase: “she tell you that?”. Marijana, com um
diploma croata em restaura¢ao de obras de arte, nio consegue um emprego em sua area na
Australia, e precisa, diante disso, arranjar mais de um emprego: servente geral, empregada
doméstica, enfermeira.

J. M. Coetzee, além de ser um escritor com uma obra ficcional vasta, é também professor
universitario e critico literario. Seu livro de ensaios mais recente foi publicado em 2007, chama-se
Inner workings: literary essays, 2000-2005, e retne 21 artigos, publicados em periddicos, revistas
académicas e como introducdes de livros. Sao analises sobre as obras de escritores variados:
desde os americanos Whitman, Faulkner, Below e Roth até o polonés Bruno Schulz, o
colombiano Garcia Marquez e o indiano V. S. Naipaul, os dois dltimos também vencedores do
Nobel de Literatura.

E interessante notar que os temas até agora observados nos romances de Coetzee
também estdo presentes em sua leitura critica de outros escritores. Muitos deles trabalham seus
projetos literarios ao longo do mesmo periodo contemplado por ele: a segunda metade do século
XX e, em alguns casos, como Philip Roth e Garcia Marquez, também este inicio do século XXI.
A selecao critica de Coetzee privilegia as obras que de alguma forma refletem sobre as
reformulagoes culturais que diferentes nagdes enfrentaram e continuam enfrentando em nosso
cenario contemporaneo.

E o que se encontra, por exemplo, nas consideracdes feitas sobre a obra do alemio W. G.
Sebald, nascido em 1944 e falecido em 2001. Sua obra, segundo Coetzee, é um “blend of
storytelling, travel record, fictive biography, antiquarian essay, dream and philosophical

rumination, executed in elegant if rather lugubrious prose and supplemented with photographic

Kelvin dos Santos Falcdo Klein — revistatravessias@gmail.com



n TRAVESSTES"ED 05 ISSNEg282-5935 7

WWW.UNIOESTE. 3R,-'rTRIi__'vTESSI?LS
documentation” (COETZEE, 2007, p. 145). Efetivamente, trata-se de autor que, a0 mesmo
tempo em que permanece em um registro estilistico convencional, traca novas formas de mesclar
géneros literarios. Dois dos livros de Sebald foram traduzidos para o portugués, pela editora
Record: Os emigrantes, em 2002, e Os anéis de Saturno, também no mesmo ano.

Coetzee apresenta a idéia de que a obra de Sebald retrata sujeitos deslocados, que erram
por uma Alemanha (e também pela Austria) que perdeu seu norte em um passado recente, que
oscila entre o resgate doloroso e a obliteragao coletiva da memoria: “The tone of their lives is
defined by a hard-to-articulate sense that they do not belong in the world” (COETZEE, 2007, p.
145), que ¢ exatamente o mesmo pano de fundo encontrado nos conflitos dos estrangeiros, como
constatado em Juventude e Slow man. Ocorre em Sebald o mesmo embate entre a autodefesa que
bloqueia o passado e a desconfortavel busca por algo que se reconhece perdido, mas que nao se
sabe o que é.

Seus livros normalmente sao narrados em primeira pessoa, por um narrador que ¢é
também um viajante. Por vezes, esse sujeito ¢ relacionado diretamente com aquilo que Coetzee
denomina “historical W. G. Sebald”, ou seja, o proprio autor, externo ao livro. Sao relatos de
viagens que se misturam com memorias e consideragdes sobre a arquitetura, a geografia e a
condi¢dao de vida daqueles que vivem e viveram no local pelo qual o narrador passa. Tanto Os
emigrantes quanto Os anéis de Saturno formam um todo a partir da unido de algumas partes: viagens
distintas, ndo necessariamente conectadas cronologicamente, originam relatos independentes. A
reflexdo, em Sebald, ¢ sempre fruto do deslocamento.

O uso constante de fotografias nos livros de Sebald, que sio incorporadas ao texto, ao
longo dos capitulos, é uma tentativa de relacionar uma possivel identidade do sujeito, que é
narrada, com o ambiente real ao redor, na esperanga de que haja uma identificagao. As fotos nao
servem como ilustragdo: sdo signos que desviam aquilo que ¢ narrado para uma outra
interpretacao possivel. Sebald subverte o uso corrente das imagens em textos histéricos, por
exemplo. A heranga histérica material é distinta da heranca historica subjetiva, e o encontro do
texto com a imagem apresenta, sutilmente, essa disjuncio. E o jogo entre um significante
imutavel, a fotografia, e um referente mével e fluido, que é a memoria.

Ao comentar as revisdes histéricas que realiza W. G. Sebald, Coetzee reforca o fato de
que este autor desmonta certos posicionamentos, proprios do senso comum, presentes na
Alemanha e na Austria. Sebald revisa a idéia de que o periodo anterior a 1914, na Alemanha e na
Europa de uma forma geral, teria sido um tempo de tranquilidade ideal: “the pré-1914 idyll

reveals itself to be without foundation.” (COETZEE, 2007, p. 147). Sebald vai retrocedendo
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progressivamente aquilo que Coetzee chama de “wrong turn”, posicionando esse momento
equivocado da histéria cada vez mais para o passado, até que ele se perca.

Coetzee finaliza o ensaio com as idéias de Sebald sobtre temas como “terra natal”, “lar”,
“familiaridade” e “territério”. A literatura do escritor alemao promove o didlogo entre a vida
subjetiva do sujeito e as transformagoes do ambiente social, postulando que sio entidades
indissociaveis. Seus protagonistas vagam por lugares ermos, conhecidos no passado (presentes
somente nas fotos), mas que ja ndo oferecem identificacao possivel. Em um espago geografico e
cultural que vem sido continuamente desfigurado, ao longo de anos, sentir-se em casa é uma
impossibilidade, ou um processo desgastante e permanente: “he suggests that for today’s
Austrians (...) there ought to be something ghostly in feeling at home.” (COETZEE, 2007, p.
147).

Um outro ensaio de Inner workings, que aborda questdes semelhantes, ¢ aquele que
Coetzee dedica ao escritor indiano V. S. Naipaul, também vencedor do Nobel de Literatura. O
olhar critico de Coetzee percorre continuamente esses espagos (geograficos e culturais) que
oferecem a reflexao sobre o pertencimento, a memoria e a heranga cultural. Por isso a presenca
da Africa do Sul e da Austrilia em sua ficcio, o interesse pela Alemanha e Austria de W. G.
Sebald, e agora a India (sempre em sua articulagio com a Inglaterra colonizadora) de V. S.
Naipaul.

O livro que Coetzee analisa ¢ Half a life, publicado em 2001. Naipaul parte de um evento
real para construir sua ficcio: a visita do escritor inglés William Somerset Maugham a India, em
busca de iluminagao espiritual, durante a década de 30. Ele estava la para conhecer “a man who,
born Venkataraman, had retreated into a life of silence, self-mortification, and prayer, and was
now know simply as the Maharshi.” (COETZEE, 2007, p. 272). Maugham, anos mais tarde,
publicaria um livro contando essa histéria, de forma ficcional: desta vez um americano que viaja
para a India, em busca de licGes orientais de vida, e volta para sua terra determinado a disseminar
essa mensagem.

Naipaul, portanto, resgata a apropriacao inglesa de uma histéria indiana. Seu percurso é
mais amplo, uma vez que ele desloca a historia até a geracao do avo do Maharshi, passa pelo pai
até chegar ao filho, na década de 30. Ou seja, Naipaul reconstréi o contexto indiano que levou
esse homem a abracar um regime de siléncio completo e auto-mortificagao, que seria (como
efetivamente o foi) divulgado para o mundo inteiro pelo escritor britanico William Somerset

Maugham.
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Contudo, Coetzee observa que esta em jogo, no livro de Naipaul, uma revisao da crenga
ingénua de que certos procedimentos religiosos indianos, como a auto-nega¢ao (nao comer, nao
falar), sao puramente espirituais, sem qualquer elemento politico em sua formacao. A divulgacao
destes procedimentos ¢ sempre seletiva: o escritor britanico estd interessado, assim como o
estrangeiro em geral, na espiritualidade, no caminho da luz, no produto final que a India oferece,
sem considerar a violéncia institucional que reside por baixo desse processo.

Por isso que Naipaul escolhe um discurso literario estabelecido como base para construir
o seu: quer confrontar duas idéias de India, quer narrar uma nacdo distinta daquela que fora
propagada na literatura britanica de fins do século XIX e inicio do século XX. Faz um
movimento contrario a idealizacio e a homogeneizacio confortavel daquilo que é distinto,
diferente e classificado como “exético”.

Half a life promove uma outra representacao da comunidade religiosa indiana, baseada na
analise de eventos histéricos. Naipaul apresenta o seguinte desenvolvimento: durante séculos, a
India manteve templos cheios de sacerdotes e oferendas, que passaram a ser progressivamente
atacados durante invasoes estrangeiras, desde os arabes até os britanicos. As invasoes fizeram
com que os templos, e os sacerdotes, fossem abandonados: “Temple priests became trapped in a
vicious cycle: poverty led to loss of energy and desire, which led to passivity, which led to deeper
poverty.” (COETZEE, 2007, p. 273). Ou seja, por imposi¢cdes de ordem politica, os sacerdotes
encontravam-se em uma situagao de extrema pobreza, sem ter 0 que comer.

E neste contexto que ocorre uma inversio de valores, “an ingenious transvaluation of
values: going without food, and denial of the appetites in general, was propagated as admirable in
itself, worthy of veneration and hence of tribute.” (COETZEE, 2007, p. 273). Essa ¢ a origem do
procedimento de elevagdo espiritual que mais tarde seria reverenciado, nao somente pelo escritor
britanico, mas por tantos ao redor do mundo que entraram em contato com essa manifestagao
religiosa, difundida somente pela metade. Nao escapa a Naipaul a ironia da situagdo: em
Maugham, ocorre uma versao britanica posterior da histéria, que suplanta exatamente a parte
violenta da colonizagio da India por parte da Inglaterra. De modo que a ficcio recente de
Naipaul trabalha com inclusdes na ordem desse discurso e na representagdo da comunidade
religiosa indiana.

Coetzee assinala que o ponto-chave de Half a /ife ¢ o momento em que Chandran, o
protagonista, se torna o Maharshi que encontrara, em seguida, o escritor britanico. Chandran nao
era de forma alguma um religioso, era uma espécie de “rebelde”, interessado em boicotar o

sistema, em expressar sua contrariedade. Em determinado ponto da narrativa, seus atos de “civil
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disobedience” sio descobertos e ele é ameacado “with the law”, e nesse ponto: “he takes
sanctuary in one of the temples, and there protects himself fron what he chooses to call
persecution by taking a vow of silence. His vow turns him into a local hero. People come to
watch him” (COETZEE, 2007, p. 275). O percurso de Naipaul leva o leitor até a revelagiao de
quem ¢ aquele sabio indiano, mestre da autonega¢ao: um arruaceiro esperto que decidiu usar os
mitos locais a seu favor e assim escapar da policia.

Inner workings, o livro de ensaios de J. M. Coetzee, oferece muitos outros exemplos de
escritores comprometidos com um projeto literario que resgate aspectos culturais esquecidos. As
analises de Coetzee sao exemplos de pertinéncia critica e argumentativa, pois os temas abordados
estdo entre os mais debatidos no cenario académico contemporaneo. Suas analises oferecem
também uma via reflexiva de mao-dupla: a leitura de seus ensaios ajuda a compreender os
procedimentos utilizados em sua ficgao, da mesma forma que a familiaridade com seus romances
torna mais produtiva a leitura de suas consideracbes criticas. O trajeto pretendido por este
trabalho foi justamente esse: partir do projeto ficcional que Coetzee promove em seus livros, de
preocupag¢ao com o dialogo entre o nacional e o global, entre o préprio e o alheio, e alcangar a
amplitude de suas consideragoes criticas recentes, que oferecem uma visao produtiva do contexto
contemporaneo. Um ambiente que diz respeito a todos nds, quer estejamos no centro, nas

margens ou em ambos, simultaneamente.
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