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O professor Fiodor tinha naquela época uns sessenta anos de idade. Nascido russo, veio 

com os tios ainda criança para o Brasil, fugido de alguma situação pouco esclarecida. Era alto, 

magro e expressão facial de muita seriedade. Com os óculos sempre posicionados na parte baixa 

do longo nariz, seu olhar era inquiridor. Falava pouco e baixo, mas seus gestos característicos de 

sala de aula valiam mais que um inflamado discurso de qualquer outro professor da escola.

Os alunos da classe tinham mais medo dele do que respeito. Quando Fiodor virava para 

escrever na lousa, não eram poucas as ocasiões em que recebia apunhaladas invisíveis e gestos 

obscenos de todo tipo, como se fosse um contra-ataque virtual daqueles jovens rebeldes. Certo 

dia, numa roda de conversa entre os colegas de turma, ouviu-se Ivan cochichar: - Quem não deseja? 

Referindo-se aos desejos maldosos que casualmente passam pela mente dos alunos.

Na verdade, a culpa era mais da matéria que do professor. A Filosofia perde espaço na 

cabeça dos jovens, tornando-se incompreensível para essa faixa etária em que a sexualidade é 

manifestada mais intensamente. E de tão tediosa para eles, a matéria já é barrada antes de chegar 

à porta dos ouvidos.

Olhando para os joelhos das moças, naquilo que podia ser visto entre as meias três quarto 

brancas e a saia azul marinho pregueada, os estudantes deixavam Sócrates, Platão e Aristóteles de 

lado para construir  suas próprias  situações reflexivas sobre os ensaios de pequenas frases de 

efeito, beijos nas costas da mão ou outras simulações de fantasias amorosas. Naquela época, a 

imaginação era mais presente na juventude do que hoje.

No  meio  desse  devaneio,  vez  ou  outra  enxergavam  apenas  o  movimento  labial  do 

professor Fiodor. Não havia som, não havia articulação, não havia ligação das palavras proferidas 

pelo mestre com a significância que, então, davam à vida presente. E quando voltavam em si, 

muitos deles, por causa do aborrecimento, ocupavam-se com a busca de adjetivos silenciosos 

para Fiodor ou rabiscos de feias caricaturas nas folhas de caderno. As alunas, essas não faziam 

nada, quietas só podiam pensar e não demonstrar o que estavam pensando. Restringiam-se a 

pequenos olhares e sorrisos.
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E assim as coisas foram acontecendo. Até que, próximo a dezembro, eis que a diretora 

solenemente entra na classe e marca a data do exame final  de cada disciplina,  incluindo-se a 

Filosofia. Foi um alvoroço. Somente ali é que o medo da reprova, repentinamente, despertou 

neles a necessidade de estudar os textos filosóficos. No entanto, Filosofia não se aprende em 

poucos dias. Uma semana, esse era o tempo que separavam os alunos do professor Fiodor da 

temida prova. Mansos perante o agora ínclito mestre e,  ao mesmo tempo, desesperados, eles 

fizeram de tudo para o adiamento da prova. Sem sucesso.

A classe se reuniu algumas vezes na busca de solução. Pensaram em muitas estratégias, 

mas  nenhuma  parecia  promissora.  Os  semblantes  deles  já  não  escondiam  o  preço  que  a 

ociosidade juvenil teria que pagar. De repente, na última dessas reuniões, ouve-se uma voz vinda 

lá de trás do grupo: - Já sei. Deixem comigo. Vocês não precisam se preocupar. Ninguém levou muito a 

sério, mas novamente: - Vocês não precisam se preocupar. Já disse, deixem comigo que eu resolvo. Surpresos, 

todos  se  viraram para  Geni.  As  afirmações  vinham dela.  De alguma forma,  isso  trouxe  um 

momentâneo ânimo aos colegas.  Afinal,  não tinham mais  nada para  se  apegar,  senão a essa 

pequena esperança meio sem fundamento. 

Alguns colegas bem que tentaram tirar algo mais concreto do plano de Geni, mas não 

tiveram êxito. A pequena esperança diminuiu ainda mais, porque ela era aquilo que hoje podemos 

chamar de aluna mediana,  de pouco se esforçar.  Apesar de ser  um pouco mais  velha  que a 

maioria da turma, sempre quieta, nunca demonstrou relevo intelectual. Até por causa disso era 

meio desprezada. Aliás,  eles sabiam que dentre todos, Geni era a única que não precisava se 

preocupar muito com a situação, pois ela não tinha mais nenhuma chance de ser aprovada nas 

outras disciplinas e muito menos em Filosofia. E Geni também sabia disso. Contudo, irradiando 

otimismo anormal para a situação, só pedia para confiarem nela.

A semana passou e o dia do exame final chegou.

A auto-estima da classe estava baixa. Os alunos pareciam esperar por uma condenação. 

Condenados à reprovação e, pior, a agüentar Filosofia por mais um ano.

Cabisbaixos,  todos se levantaram na entrada do sempre sisudo Fiodor.  Ele não falou 

nada. Como de costume, fez todos se sentarem num único gesto de mão.

Não cabia espaço para conjeturas. Mesmo assim, chegaram a pensar que o professor fosse 

desmarcar  a  prova,  ou aplicar  uma bem acessível,  ou  deixar  colar.  Enfim,  que algo pudesse 

acontecer em prol deles. Que nada. O professor Fiodor seguiu inflexível no seu intento. Uma 

prova mais difícil  do que imaginavam. Se não todos, a maioria entregou a folha de respostas 

quase em branco. O resultado seria desastroso. Por causa disso, alguns destrataram a colega em 
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que haviam depositado confiança. Pobre Geni.

Uns três dias depois,  quando o grupo rodeava a secretária,  que terminava de fixar as 

papeletas no mural do pátio da escola, veio a grande surpresa. As notas azuis estavam lá. Todos 

haviam sido aprovados em Filosofia.  Exceto Geni,  cuja nota grafada em forte tinta vermelha 

destoava das demais. Ela foi reprovada em Português, Matemática, Latim, Ciências e também em 

Filosofia. Nem sequer apareceu para tomar conhecimento de suas notas. Nunca mais a viram. No 

entanto, foi carinhosamente lembrada pela turma durante um bom tempo.

Ela, a aluna medíocre da classe, já na época tinha a sua própria filosofia. Assim como o 

professor Fiodor. Filosofias diferentes, mas nem por isso inseduzíveis.

No  ano  seguinte,  o  último  daquela  turma  do  secundário,  soube-se  que  Geni  fora 

transferida para outro colégio. O professor Fiodor também. Para o mesmo dela.
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