
 

 

O Roteirista sem História 

 

Dag Bandeira1 

 

Conhecendo os riscos de o diretor preterir seu texto, privilegiando escritores mais 

convincentes, Tuca Moraes tomou a grande decisão da vida: buscar credibilidade para seus 

roteiros, escrevendo-os na Praça dos Sagüis. Lugar arborizado, bucólico, cheio de pessoas 

bonitas, de bebês encantadores, sem falar nas babás bem dotadas de corpo. 

Na manhã da primeira segunda-feira útil do ano, bem propícia às grandes mudanças e a 

novos propósitos, Tuca, depois de tomar um café simples adoçado com uma tonelada de açúcar 

mascavo, escreveu um bilhete para a esposa que ainda dormia. Justificava a ausência repentina. 

Rabiscou num pedaço do saco de papel, o invólucro da sobra do pão do dia anterior: “Fui buscar 

inspiração, quando encontrá-la, volto. Beijos, Tuca”. Prendeu o bilhete na geladeira, pegou seu 

laptop e saiu convicto da excelente decisão tomada.  

No ano anterior, o único sucesso conseguido por Tuca foi o acúmulo de dívidas: cartão 

de crédito, empréstimos bancários e contas atrasadas. Em agosto, após ganhar um prêmio de 

melhor roteirista em um festival, por coincidência, também perdeu o emprego de colaborador do 

jornal para o qual escrevia. Não se importou muito. Entusiasmado com o reconhecimento de seu 

texto, viu a possibilidade de trabalhar só como freela para teatro, cinema e talvez TV. Mas, em 

casa, muitas vezes era interrompido pelas nobres questões domésticas, por isso achou melhor 

afastar-se do lar. 

Ao chegar à praça, escolheu um recanto sossegado. Não queria ser abordado por pessoas 

intrusivas. Sentou-se na grama e recostou-se em uma tora envernizada de árvore, parte da 

decoração daquele espaço de lazer. O local era de difícil acesso. Logo à sua frente, um lago cheio 

de vitórias-régias estreitava a passagem entre o próprio lago, o artefato decorativo e a grade de 

proteção da praça.  

Tuca esperou alguns segundos para seu computador iniciar e, enquanto isso, se 

concentrou no movimento do local. Não cabia em si de contentamento. Começou: 

“SEM TÍTULO” 
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Praça de um bairro da Zona Sul 

“Não, muito óbvio”, achou. “Devo escrever primeiro uma sinopse, pareço um novato”. 

Ao começar a digitar, algo hilário chamou-lhe a atenção. 

Dois jovens adultos portadores de esculturas corpóreas das mais invejáveis aproximaram-

se de um banco bem próximo ao oásis de Tuca. Começaram a fazer alongamento. A mulher, com 

voz estridente, chamava alguém de nome Josefa. Gritava, enquanto girava seu tronco ao mesmo 

tempo em que mantinha os braços suspensos à altura dos seios. Tuca, extasiado com a façanha, 

não sabia se apreciava a criação divina, ou se se contorcia de dor, dada à elasticidade da moça. O 

rapaz, de atitudes mais comedidas, parecia reclamar da altura do chamado. Tentando encostar o 

pé direito na região glútea também direita, levou à boca o dedo indicador esquerdo em riste. 

Fazendo uma careta, Tuca sacudiu a cabeça, como se quisesse espantar pensamentos não 

politicamente corretos e voltou-se para o laptop. Mas, Josefa, e só podia ser a tal Josefa, surge 

entre correndo e freando. Segurava uma linda menina em uma das mãos e, na outra, uma guia 

presa à coleira de um Setter Irlandês gigantesco, sem falar no bebê grudado em seu colo, 

sustentado por um baby sling amarrado com firmeza. 

Essa chegada triunfal foi comemorada com uma frase espetaculosa, proferida pela jovem. 

Caso Tuca tivesse um diapasão, poderia confirmar a reincidência do timbre agudo. 

– Queridiiiiiiinhos da mamãããããããããe! – exclamou a jovem, ao mesmo tempo em que, 

com um carinhoso abraço ao Setter Irlandês, parecia desejar envolver toda a família com seu 

afeto, inclusive Josefa. Sim, Josefa, a babá, usando uniforme branco, também distraiu a atenção 

do escritor. Ah! O uniforme parecia ter sido modelado para realçar-lhe as curvas.  

Tuca sentiu o fígado pulsar, ao produzir talvez, pensava ele, “uma quantidade de bílis um 

pouco maior do que o normal”. 

O roteirista sem idéias, um pouco nervoso, reconsiderava a decisão tomada. Estava ali, 

pelo menos há uma hora, sem contar os minutos de caminhada do prédio à buliçosa e não mais 

bucólica praça. Num esforço hediondo, uma vez que quase todos os seus órgãos vitais 

começavam a manifestar-se contra a brilhante idéia, tentou concentrar-se no texto. Digitou: 

SINOPSE 

Um roteirista sem inspiração vai a uma praça, longe do tumulto do seu lar, para tentar escrever. 

Observando o cotidiano dos freqüentadores daquele local, começa a narrar a história de um casal que ia lá para 

correr, embora levasse duas crianças a babá e um cachorro. Esta conjuntura atrapalhava bastante a intenção 

desportiva do casal. (...) 

 



 

 

Absorto no trabalho estremeceu ao ouvir um estalido seco, seguido de um vozerio. 

Levantou a cabeça e seus ouvidos incrédulos testemunharam o diálogo dos jovens. Atento, 

pensando em, quem sabem, tirar algum proveito da dialética amorosa, parou de escrever. 

– Tá achando o quê? Quando eu quiser te chifrar, você não vai estar por perto, cara. Não 

posso mais olhar pra ninguém? Compra uma viseira de burro e me dá de presente. Sabe o que 

mais, tô de saco cheio. Vou pra casa. 

– Pode ir vadia, da próxima vez, não vai ser só um tapa na cara, não. Vamos embora. 

Todo mundo. 

 As crianças choravam em uníssono, no mesmo tom da voz da jovem ginasta. Após o 

incidente, o casal retirou-se da praça. 

“Quão efêmera a paz, quão frustrante as boas intenções!”, Tuca lembrou-se do clichê 

antigo. Aborrecido, não sem antes ter o cuidado de salvar o início da sinopse, fechou o laptop. 

Cabisbaixo, voltou. Ao abrir a porta do apartamento, sentindo-se culpado por ter considerado o 

aconchego do lar um ambiente de pouca inspiração, foi logo recebido pelo poodle do filho. 

Agitado, latia esganiçadamente, como se também desejasse castigá-lo. A sonoridade do ladrar era, 

nada mais nada menos, que a mesma da jovem desportista. Tuca sentia, cada vez mais, a espinha 

dorsal enrijecer-se. Afastando Lulu com os pés, entrou em casa desesperado, à procura de algum 

tipo de analgésico para aliviar o stress. Quando ia entrar no banheiro, local onde alguns 

medicamentos eram mantidos, ouviu a voz de Nora, sua mulher. Um calafrio percorreu todo seu 

corpo. Não podia acreditar. “Aquela voz. Não podia ser, era a mesma...” e não teve coragem de 

concluir o pensamento. 

– Onde você foi? Que história é esta de procurar inspiração longe de casa? No meu 

tempo a palavra era outra. – dizia essas coisas aos berros, provocando também o choro estridente 

do filho de dois anos. 

Tuca deteve-se, por alguns segundos, com as mãos entrelaçadas, evitando que uma dela 

procurasse o rosto de Nora. Sem lhe responder, colocou o bebê nas costas, levou-o consigo para 

o escritório. Enquanto o menino distraia-se com alguns brinquedos lá deixados, abriu outra vez o 

laptop e conclui a sinopse: 

(...) Discussões entre eles, choro dos filhos e latidos do cachorro eram o sabor agridoce daquela atividade 

degustada pelo escritor. Ao chegar o dia de ficar em casa para fazer a última revisão, antes de enviar o texto para 

apreciação do diretor da peça, surpreendeu-se, quando descobriu que havia contado, nada mais nada menos, que 

sua própria história: aquela que não o inspirava. 

 



 

 

Ao terminar, lembrou-se do filho. Descobriu-o dormindo plácido, no tapete junto aos 

brinquedos. Com cuidado, o levantou do chão, o colocou nos braços e o levou para o quarto. De 

volta ao escritório, teve calma para rever a sinopse. 

Ao terminar a leitura, Tuca chorou de raiva. Atordoado, remexeu em alguns livros e 

encontrou entre eles um recorte do jornal do dia anterior. Discou um número de telefone. Por 

fim, conseguiu um emprego. Seria arquivista na Academia Brasileira de Letras. 

 


