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UM OUTRO LUGAR PARA ESTAR: O ESPACO MAGICO DOS MENINOS DE
J.J. VEIGA

ANOTHER PLACE TO BE: THE MAGICAL SPACE OF ].J. VEIGA’S BOYS

Celso Sisto’

RESUMO: neste artigo tratamos de analisar o territério da infancia e as representagdes de
meninos na obra “Os cavalinhos de Platiplants” de . . Veiga. A visio “com” ou de “dentro”,
na infancia ladica e magica dos narradores criangas e protagonistas infantis. Também faz
parte do enfoque a questdo espacial aprofundando a sensibilidade e promovendo o éxodo
ou o refagio. O insélito como marca da localidade. A escrita do “eu” reconfigurando os
mapas da infancia.

Palavras-Chave: representacoes da Infancia- imaginario infantil- novos mapas da infancia

ABSTRACT: in this article we analyzed the territory of childhood and the representations
of children's a book "Os cavalinhos de Platiplanto" J. J. Veiga. The vision "with" or
"inside" childhood fun and magic of the narrators and protagonists children's children.
Also part of the approach the issue space deepening sensitivity and promoting the exodus
or refuge. The unusual location and brand. The writing of "I" redrawing the maps of
childhood.

Key-words: representations of children's- imaginary child- new maps of childhood.

Introdugio

“O siléncio ¢ que fabrica as janelas
por onde o mundo se transparenta”

(Mia Couto)

Um menino tem sempre um jeito todo especial de estar no mundo. Talvez

devéssemos esquecer a pretensio de nomear e querer apreender esse momento da infancia
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(essa mania de querer fazer de tudorna expflenéia comprensiv“e.l; Atdrac.lziel 'v racional,
meio cientifica, inclusive, como ditam as regras da pesquisa), para ficarmos apenas no
aguardo daquilo que, na base da brincadeira, na freqiiéncia do lddico, faz realmente o
menino crescer, testar papéis, ampliar seu imaginario, usar seu potencial criador, ganhar
confian¢a nos seus atos e pensamentos, para enfim, podermos associa-lo a idéia de uma
infancia feliz. Mas, sabemos bem, nem sempre é assim! Nem toda infincia ¢é felizl Nem
todo menino testa seus papéis com plenitude, no momento adequado. Nem sempre a
fantasia atua como caminho de ligacdo entre esse momento da infancia presente e do
adulto futuro. Talvez nosso papel fosse apenas fornecer “cargas” para o imaginario! Para
que, amplamente desfrutado, esse mesmo imaginario fosse o responsavel pelo emergir de
adultos plenos e criativos.

A literatura tem retratado todo tipo de menino, todo tipo de infancia. Desde as
mais problematicas e sofridas até as mais felizes e criativas. Com maior ou menor carga de
realismo, com menor ou maior carga de universalidade, com maior ou menor carga de
exemplaridade. Como nao nos lembrarmos de um Tom Sawyer ou mesmo de um Menino
Maluguinho? De um Peter Pan ou de um Pegueno Principe De um Pedrinho ou mesmo de um
Harry Potter’ Muitas “criangas” em obras para o leitor adulto tornaram-se inesqueciveis.
Muitas criangas em obras para o leitor infantil também se tornaram inesqueciveis, e
ganharam outros leitores, ampliando as fronteiras de uma literatura adjetivada. Nem
sempre o “infantil” qualificando a literatura é dignificado com o selo da coeréncia! Mas
quem sabe, nao ¢ justo o contrario? Nem sempre a barreira de uma obra, predestinando-a a
um leitor adulto, foi suficiente para impedi-la de cair no gosto do leitor crianca! Uma coisa,
no entanto, ¢ inegavel: quando a preocupagdao esbarra no didatismo e no moralismo a
literatura acaba por perder forca e termina por valer-se de modelos desgastados e com
tinalidades alheias as literarias.

Os escritores acostumados a escrever para criangas estdo atentos a isso. Os
escritores que escrevem para outro segmento, mas que fixam em sua obra, personagens
infantis, nem sempre percebem essas diferengas, e por vezes acabam criando criangas
esquematicas demais, sem densidade e sem vivacidade, muito longe de uma representagao

rica ou convincente da infiancia, como bem diria Vania Resende, em seu livto O menino na
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literatura brasileira, ao diferenciar o nivel de erros tiva brasileira,

dos escritores que usam a infancia como motivo € a crianga como personagem:

“Atraiu-nos a aproximag¢do entre escritores que exploram o estdgio da
infancia: alguns, sob a dtica da crianca, mantendo coeréncia do ponto de
vista narrativo e da linguagem, com a realidade evocada; outros, nio
conseguindo filtrar a matéria da infancia através de uma visio “com” ou
de “dentro”, assumiram postura distanciada, artificial, ao trazerem a
histéria da infancia de forma pouco lddica e magica” (RESENDE, 1988,

p. 21).

Mas, cada caso ¢ um caso. E felizmente, ha excegoes, atravessando os tempos,
como as ja apontadas acima. E J. J. Veiga pode figurar, perfeitamente na lista dos que
conseguem afinar ponto de vista narrativo e linguagem com a realidade infantil e a 6tica da
crianga. Por vezes, menos pela linguagem, ja que seu foco nao era o leitor crianga.

Interessa-nos, aqui, examinar, mais detidamente a obra Os cavalinhos de Platiplanto, de
J. J. Veiga. Tal livto destina-se ao leitor adulto, mas esta cheio de narradores criangas e
protagonistas infantis.

A narrativa de J. J. Veiga, no referido livro, impressiona exatamente pela
sensibilidade com que reflete o territério da infancia (ainda que com amargor, tristeza e
angustia), e por uma profundidade que chega a assustar! Muitas vezes com uma carga de
emocao que chega a ferir! Dos doze contos do livro, oito sio narrados por criangas! Sao
eles: A Ilha dos Gatos Pintados, A usina atrds do morro, Os cavalinhos de Platiplanto, Os do ontro
lado, Fronteira, Tia Zi rezando, A Invernada do Sossego e Roupa no coradouro.

Chama atencdo a referéncia a lugares; a questiao espacial perceptivel j4 mesmo nos
titulos: A Ilha dos Gatos Pintados, A usina atras do morro, Os cavalinhos de Platiplanto, Os do ontro
lado, Fronteira, A Invernada do Sossego. Dos oito contos narrados por narradores criangas, seis
falam de “um outro lugar” (que nio ¢ o lugar em que o narrador esta, mas para o qual ira
ou tera acesso), € sao contos em que predomina a questdo espacial, em que o elemento
espago da agao adquire uma enorme relevancia para a narrativa. E mesmo nos dois contos
que ndo mencionam o lugar no titulo (Tia Zi rezando e Roupa no coradonro), a questio espacial

¢ impulsionadora da histéria (Em Tia Zi Rezando a questio primordial esta no transito do
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menino entre a casa dos tis que s seus pais adotivos, e a oficina de latoeiro de Lazio,
seu grande amigo; em Roupa no coradonro a questio centra-se nas andangas do menino e sua
necessidade de manter-se longe de casa, zanzar pelos lugares, ficar na rua).

Mas, voltemos um passo atras, para situar o autor e sua obra. José Jacinto Pereira
Veiga, conhecido como J. J. Veiga (1915 -1999) escreveu Os cavalinhos de Platiplanto em 1959.
Ja em 1960, ganhou com este mesmo livto de estréia, um dos maiores prémios do
momento, o Prémio Fabio Prado e foi ovacionado pelos maiores escritores e criticos que
atuavam na imprensa daquele momento (M. Cavalcanti Proenca, Wilson Martins, Adonias
Filho, Hélio Pélvora, Antonio Olinto, Walmir Ayala, Roberto Pontual, etc.). Todos sempre
destacando sua maturidade, seu estilo, seu dominio do género conto, sua linguagem e sua
escrita genuinamente nacional. Seus livros estao publicados nos Estados Unidos, Inglaterra,
México, Espanha, Dinamarca, Suécia, Noruega e Portugal. Ganhou ainda, pelo conjunto de
sua obra, o Prémio Machado de Assis, em 1997, outorgado pela Academia Brasileira de
Letras. Publicou em vida, quinze obras® todas sempre muito bem aceitas, pelo publico e
pela critica.

Valendo-se do género conto, o autor constréi todo tipo de historia na referida obra:
as que contam um episédio completo (A Usina atrds do morro, Os cavalinhos de Platiplanto), as
que constroem apenas um quadro (Era sd brincadeira, Entre irmaos), as que usam o coletivo
para explicar um particular (Professor Pulguério, Era s brincadeira), as que partem de um
particular, para explicar um comportamento coletivo (Os do outro lado, A Usina atras do morro,
A espingarda do rei da Siria), as que relatam apenas uma etapa da vida (Fronteira, Tia Zi
rezando, A Invernada do Sossego, Roupa no coradouro, A llha dos Gatos Pintados, Os cavalinbos de
Platiplanto), as que relatam toda uma vida (Professor Pulguério), as completas e apenas
evocadas (Professor Pulquério), as que possuem final dramatico (A wusina atris do morro, Era so
brincadeira, Tia Zi rezando, A Invernada do Sossego, Roupa no coradouro). Enfim, um espectro de

grande amplitude para mostrar muitas vezes o absurdo existencial, a angustia da vida

2 As obras de José J. Veiga sdo: Os cavalinhos de Platiplanto (1959 - contos); A hora dos ruminantes
(1966 - romance); A mdquina extraviada (1967 — contos ); Sombra de reis barbudos (1972 - romance); Os pecados da
tribo (1976 - romance); O professor Burim ¢ as quatro calamidades (1978); De jogos e festas (1980); Aquele mundo de
Vasabarros (1982 — romance); Torvelinho dia e noite (1985); A casca da serpente (1989); Os melhores contos de J. ].
Veiga (1989 - contos); O Risonho cavalo do principe (1993 — romance ); O reldgio Belizdrio (1995 - romance); Taji e
sua Gente (1997); Obyjetos turbulentos (1997).
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atemporalidade.

Alguns estudiosos colocam J. J. Veiga no grupo dos autores distopicos. Esse
conceito ¢é interessante, mas para entendé-lo, precisamos do seu contrario. Portanto,
distdpico é o contrario de utdpico. E diz respeito, grosso modo, a histérias passadas em
mundos terriveis e futuros indesejaveis, lugares invadidos por forcas tiranicas e
. L. . . . 3 z
incontrolaveis, que tornam a vida insuportavel’. Este, portanto, é o pano de fundo das suas
histérias, o clima que predomina em seus contos. Uma atmosfera um tanto quanto sombria

€ opressora.

O narrador-crianga e o narrado pelo olhar da fantasia

Uma das questdes mais relevantes nos contos do livto Os cavalinhos de Platiplanto é o
predominio desse narrador-crianga. Nao ha nenhum indicio de que estejamos diante de
uma obra memorialista ou autobiografica. Nao ha, aparentemente, nenhuma inten¢ao de
escrever uma obra que possa se situar no dominio da biografia (diario, testemunho, cartas,
relatos de viagens, etc.). O exercicio da linguagem é o que sustenta a obra. O “olhar-
crianga” val entdo se configurando como o mais adequado aos temas tratados no livro. O
grande tema ¢, em quase todos os contos, a opressao: o adulto tolhendo a crianga, a falta de
afeto manchando e encurtando a infancia, a atmosfera de mistério e violéncia tolhendo as
liberdades individuais (e também politicas!). A opressaio pelo poder, a opressio pela
violéncia, a opressao pelo lugar hierarquico na familia, etc.

Os contos narrados por esses narradores-criangas estio em primeira pessoa. Esse
dado torna-se mais relevante se pensarmos que é pelos olhos dessas criangas que o
surgimento do insolito, do fantastico, do maravilhoso, do surrealista (todas essas palavras
aqui entendidas como sin6nimas) pode ganhar mais credibilidade, mais verossimilhanca. F
proéprio do exercicio de ser crianga esse fantasiar, ver a realidade e a fantasia, muitas vezes,

quase como indissociaveis. E mesmo, o sentimento de impoténcia, diante de uma realidade

* Os autores distopicos mais citados sdo sempre Huxley, com seu Admirdvel Mundo Novo; Orwell, com 1984, e
mais recentemente incorporado ao grupo, o russo Zamiatin, com seu romance A muralba verde. Ele ¢é
apontado, inclusive, como o criador do género.
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muito maior, justifica a narragao sob o prisma de um olhar infantil. Nao como distor¢a

realidade, nio como incapacidade de ver as coisas como elas sio, mas, muitas vezes aqui
nesta obra, como caminho possivel para suportar a realidade opressora ou como exercicio
de criagao que lhe confere dominio de um mundo, que de fato ela [crianga] ndo tem. Mas
que pode lhe conferir também o balsamo do alivio, ainda que momentaneo.

Na “boca” desses narradores ha mesmo um conceito de crianca, um estatuto do ser
crianga, que podemos levantar a partir dos doze contos do livro. Nas linhas e entrelinhas
do livro, esta dito que ser crianga é: fazer muitas coisas o dia inteiro, nao ter idéias bobas,
nao chorar por qualquer coisa, fazer coisas estouvadas, nio ter medo de tudo, saber pisar
em espinho sem espetar o pé, engolir semente de jenipapo, comer rolinha assada, jogar
pedra na casa dos outros [especialmente de Jodo Benedito em Os cavalinhos de Platiplanto, que

I
T

¢ feiticeiro infalivel], tomar banho no rio, mesmo nos meses sem a letra “r”’(maio, junho,
julho, agosto), gostar também de banho de bica, de brincar, de montar em cavalos, de
empinar arraia, de pescar com vara, de subir em arvore, de ficar enganchado numa
forquilha, de ir ao circo, de ficar sentado (no patamar da igreja) ouvindo histérias com os
amigos, de dar risada, inventar sempre brinquedos novos, ter um lugar escondido pra
brincar com os amigos (porque nao tem a menor gra¢a ter um esconderijo para brincar
sozinhol), ser curioso e escarafunchador, ter querer (ndo ser mandado pelos outros, como
os pequenininhos, mas também nao querer assim de frente, porque as coisas podem nao
salr como a gente quer), ter imaginac¢ao e desejo fortes, sentir-se capaz de fazer tudo o que
quer, nao perder tempo (principalmente em dizer coisas que mais cedo ou mais tarde todo
mundo vai descobrir), ndo ser enredeiro, ter avidez para responder as coisas, nao contar
tudo aos outros, principalmente as infinidades de coisas que uma crianga sabe e que os
adultos ignoram (nao responder aos cumprimentos dos glimerinos, nao se abaixar nos
lugares onde aparece a mie-do-ouro, ndo parar nem correr a0 ouvir passos atras de si),
aprender coisas novas todos os dias, aceitar os desafios (principalmente quando provar for
ponto de honra), saber calcular as variagoes de humor dos mais velhos (desistir de entender
quando nao for possivel, desconfiar e manter distancia, quando necessario), ter tatica para
responder as perguntas dos outros, nao revelar tudo aos pais, ser impaciente com as

divagacGes, poder falar sem ter que vigiar as palavras, poder brincar na rua até tarde sem
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ser repreendido pelos pais ou mesmo apanhar, a alegria com a brincadeira tem que ser

superior ao remorso, nao culpar-se por um certo vandalismo infantil, engolir o orgulho, ter
algum animal para sua companhia (pode ser prea, “gato pingado”, cavalo, cao, etc.),
arranjar sempre uma maneira de escapar da “camara de suplicio”, ansiar pelo tempo em
que sera possivel olhar os adultos “de frente, sem medo nem desorientagao, e conversar
qualquer assunto sem baixar os olhos nem tremer a voz” (VEIGA, p. 72). Tudo isso esta
la, nos contos do livro, no comportamento ou discurso das criangas que narram ou
protagonizam as historias. E a tonica geral continua sendo a relagdo baseada no medo,
entre o adulto e a crianca, com raras exce¢des (0 avo Rubém ¢ uma delas, no conto Os
cavalinhos de Platiplanto, junto com o major; Lazio é outro, em T7a Zi Rezando; Abel, em A
Invernada do Sossego).

Em dultima analise, esses narradores estio a servico do ser crian¢a e no limiar da
passagem para uma outra fase da vida. Essa atmosfera, por vezes agonica, que caracteriza
muitos dos contos do livro, tem a ver exatamente com essa tomada de consciéncia, esse se
afastar, paulatinamente, do territério da fantasia, para entrar no territério da vida real.
Talvez, os contos explorem ao maximo a fantasia advinda do insélito, do imaginario, do
fantastico, como um derradeiro recurso, antes que tudo fique sério demais e perca a
credibilidade ou necessite de uma outra credibilidade maior. Brincar com as imagens, com a
fantasia até o extremo pode ser a tentativa desesperada de adiar essa passagem! A prova
mais completa disso é o conto Fronteira, que esta exatamente na metade do livro! Depois
desse conto vamos nos aproximando, cada vez mais, de uma infancia ja permeada pelo
olhar adulto e j4 muito mais mediada pelas relagbes com o universo dos personagens
adultos. Nos contos até a metade, as agdes das criancas se dio mais entre elas mesmas.
Ap6s o conto “Fronteira”; a presenga e a relagdo com os personagens adultos comegam a

ficar mais contundente.

Espaco fisico e fantastico: o paraiso, a Atlantida perdida

Celso Sisto



156

>t

Tomando por base uma das epigrafes com que o autor abre o livro “Os ¢

o
avalinhos
de Platiplanto”, somos levados a pensar na ilha perdida. A epigrafe diz: “a menos que vocé
seja capaz de esquecer completamente Atlantida, vocé nunca terminara sua viagem. E uma
frase de W.H. Auden®, do poema A#/antis.

Auden (1907-1973) é marcadamente uma das influéncias de J. J. Veiga. O escritor
nascido em York, Inglaterra, é considerado o maior poeta inglés do século XX e sofreu,
por sua vez, influéncias das obras de William Blake e Emily Dickinson. Era também
dramaturgo, editor, ensaista, e seus poemas recontam sempre (literal ou metaforicamente)
uma jornada ou aventura.

Somos inclinados a pensar que Atlantida é o modelo de espaco magico de J. J.
Veiga. A Atlantida ou Atlantis a antiga ilha ou continente, de existéncia nunca confirmada e
localizagao jamais comprovada, traz essa carga de lugar idilico. Aparece ja em Platio (seja
no Timen ou em Critias) e dai pra frente em muitas outras obras. Ficou para sempre como
metafora para lugar desaparecido, ilha afundada por cataclismo. Estda ligada,
invariavelmente aos feitos herdicos, que colocam em confronto os exércitos da Atlantida e
os atenienses. Mas, hd também, a reverberar, o “passado ainda mais longinquo, ‘in illo
tempore’, segundo a expressao de Mircea Eliade, ou seja, ao tempo em que os deuses,
depois de dividirem o mundo, fundaram as duas cidades” [Atica e Atlantida] (BRUNEL, p.
110). Modelo utdpico, a cidade ideal é também o sinal da punicao. “A Atlantida afunda,
parece dizer Platdo, porque seus habitantes deixaram crescer dentro de si aspiragGes
originarias da ‘dessemelhanca’, ou seja, um conceito abstrato pelo qual o autor da Po/itica ja
definira o retorno da humanidade a um estado caético” (BRUNEL, p. 111). A civilizacdo
decaida, embora tenha sogobrado, continua a ter a sedugdo de paraiso, mesmo barbaro, e a

simbolizar a felicidade de uma humanidade primitiva. As maravilhas da ilha, suas tramas

* Auden ficou mais conhecido pelos jovens leitores depois que seu poema Funeral Blues foi dito por John
Hannah em uma cena do filme “Quatro casamentos e um funeral”. Estd publicado no Brasil em uma
coletinea de poemas da editora Imago (1998), junto com outros poetas latinos, modernistas, contemporineos
dos mais significativos, em traduc¢io do ctitico Nelson Aschet. E é possivel achar na internet, no site: http://
palavradepantera.blogspot.com uma tradugdo, de Carlos Figueiredo para o poema A#antis. Veja pelo
menos a estrofe onde esta a epigrafe usada por J.J. Veiga: Se, mais tarde, faltar-lhe chio/ Nos promontétios
da Tricia/ Onde com tochas pela noite inteira/ Uma nua raga barbara/ Volteia alucinada ao som/ De buzios
e dissonantes surdos;/ Nessa selvagem praia de pedra/ Dispa-se e dance, pois/ A ndo ser que vocé seja
capaz/ De se esquecet completamente/ Da Atantida, vocé/ Jamais terminari a sua jornada.
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“rica de simbolos poéticos e de agf)e épicas ou romanescas” RNE.L,"p. 112 ainda sio
maiores do que qualquer necessidade de prova geografica concreta ou tragos realistas na
perpetuacdo da enigmatica narrativa.

Assim como a Atlantica estd na fronteira das ilhas utdpicas, os lugares citados ou
criados por J. J. Veiga em seus contos, guardam também essa similaridade. E assim com a
Ilha dos Gatos Pingados (no conto de mesmo nome), ¢ assim em Platiplanto, lugar onde
vivem os cavalinhos coloridos (no conto Os cavalinhos de Platiplanto), é assim em A
Invernada do Sossego (do conto de mesmo nome), lugar depositirio de todos os animais
desaparecidos. Esses lugares magicos sio os repositorios de energia dos personagens
meninos dos referidos contos. Na Ilha dos Gatos Pingados eles constroem um mundo
semelhante ao mundo fora de 14, com casa e tudo o mais, uma espécie de miniatura, talvez

mais propicio ao tamanho das criangas:

“ (...). Fizemos monjolinho de gameleira, ¢ facil de torar e furar, pilava a-
toa o dia inteiro, quando a gente ia embora escorava ele levantado como
monjolo de verdade. Fizemos usina de luz com represa, casa de turbina,
poste subindo e descendo morro, copinho de isolador, fio e tudo,
gastamos acho que dois carretéis de linha” (VEIGA, p. 7).

Esse lugar feito para menino reinar, nesse conto, nao se separa do mundo cotidiano
por nenhuma outra marca especial. Eles chegam 1a atravessando, de canoa (feita por eles
mesmos), o fio.

Nos outros contos em que aparecem esses lugares magicos, com a mesma
finalidade, também nao ha uma divisio fisica e concreta separando imaginario e cotidiano,

a nao ser uma cancela, em Platiplanto, por onde o menino passa:

“ (...) Quando a musica parou eu baixei diante de uma cancela novinha,
ainda cheirando a oficina de carpinteiro.

- Estdo esperando vocé — disse um mogo fardado que abriu acancela.
— O major ja esta nervoso.

O major — um senhor corado, de botas e chapéu grande — estava andando
pra ld e para c na varanda. Quando me viu chegando, jogou o cigarro fora
e correu para receber-me”(VEIGA, p. 32-33).

Celso Sisto



158

E um “atras do morro”, onde se chega s6 quando se controla a aflicao, no conto

A Invernada do Sossego:

“(...). Perguntei por que, ele disse que numa hora dessa o Balio devia
estar muito feliz na Invernada do Sossego. Eu nunca tinha ouvido falar
nessa invernada, pensei que fosse invengao. Ele garantiu que existia, era
do outro lado do morro, alids muito longe, todos os animais
desaparecidos acabavam batendo 14. Era um lugar onde nio havia cobra
nem erva nem mutuca, a vida deles era s6 pastar e comer quando
tinham vontade, quando dava sono cafam e dormiam onde estivesse,
nem a chuva os incomodava, se duvidar até nem chovia. Como podia
haver capim sempre verde sem chuva, ele ndo explicou nem me lembrei

de perguntar” (VEIGA, p, 90-91).

O insodlito como marca de localidade

Sabemos que a obra Os cavalinhos de Platiplanto (1959) rompe com o pacto realista,
que de algum modo, sempre dominou a literatura brasileira. Na linha de uma exploragao do
absurdo, do fantistico, da catistrofe, os contos desta obra vio se afastar de uma
representacdo factual da realidade. HA uma transfiguracio do real, na criagio de uma
realidade ficcional alegérica e ndo-mimética.

Sem entrarmos nas distingdes entre fantistico e realismo maravilhoso ou mégico’,
estamos aqui usando o termo insélito para caracterizar esse processo de operar com uma
“realidade irreal”, estranha, extraordinaria, absurda, que irrompe sem maiores sobressaltos,
da realidade cotidiana.

Neste sentido também nao nos interessa a abordagem da obra de J. J. Veiga como
“alegoria ou parabola politica pés 64, como costumavam apregoar os criticos literarios
(Benedito Nunes, Wilson Martins, em especial). Vamos passar ao largo dessas abordagens
que conclamam a camuflagem da realidade social da época, encontrada pelo autor, para dar

vazao a uma voz de protesto. Estamos interessados no trabalho de linguagem, na

* Esses procedimentos literarios, embora semelhantes, nio sio sinénimos. O fantistico nos remete para a
Europa do século XVIII. O realismo maravilhoso ou realismo magico ¢ proprio da literatura latino americana
do século XX. Ambos dizem respeito a realidades ndo miméticas, irreais, sobrenaturais.
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ficcionalidade que vai além do doental(’. Na wij(;,iaresntaﬁochl.a cﬁangae no espo
fantastico criado para essas criangas exercerem sua infancia criativa e criadora.

J. J. Veiga usa o fantastico, em sua obra, exatamente como a representacio do
absurdo de uma série de situagOes opressivas da infancia. A situagdo de poder do adulto
sobre a crianga, a falta de voz e liberdade obrigam-na a encontrar comparsas iguais, quase
sempre na mesma situa¢ao, para serem cumplices na criagiao (ou descoberta), exploracio e
manutengao desse espago paradisiaco, porque “aliviante” desta mesma situagdo opressiva.
Ha uma série de insélitos para o universo infantil: uma familia que nao protege e permite
que estranhos batam nas suas criangas (¢ o caso de A I/ha dos Gatos Pingados) e que o afeto
nao permeie as relagdes do adulto com a crianga; a morte de alguém querido e tio préximo,
como um avo, sem ter tido tempo de cumprir com suas promessas (é 0 que acontece em
Os cavalinhos de Platiplanto); a puni¢ao e isolamento social do menino que acredita na verdade
de sua fantasia (¢ o caso do conto Fronteira); a nao aceitagio da morte do companheiro
Balao, o cavalo de estimagao (¢ o caso de A Invernada do Sossego).

Sabemos ainda que estamos diante de situagdes que se resolvem
momentaneamente, nesse espago em que predomina a fantasia, para retornarem ao “‘sem
saida”. O alivio e a retomada de forgas, para enfrentar a situacdo cotidiana nao elimina a
opressao. Por isso, no conto A I/ha dos Gatos Pingadoes o local da fantasia e das brincadeiras,
construido e batizado pelo grupo de amigos (o narrador, Cedil e Tenisao) também ¢é
destruido, vitimado pelo despeito e pela vinganga de outro menino, menor, deixado de fora

das brincadeiras:

“ (...) mas af eu principiei a desconfiar que o brinquedo da ilha

ia acabar acabando.

E nem demorou muito, parece até que eles estavam s6 esperando uma
vaza. Passamos uns dias sem ir até 1a porque Tenisdo andou de dedo
inchado com panariz, dofa muito, foi preciso lancetar, e brinquedo sem
ele desanimava. Nesses dias a gente ia pra beira do rio e ficava olhando
a ilha. De longe ela parecia mais bonita, mais importante. Quando
vimos o fumaceiro corremos 14 eu e Cedil, Tenisdo ainda nio podia.

8 A pesquisadora e critica literaria, Flora Sussekind situa a obra de J. J. Veiga nesse eixo de obras e autores que
usam a literatura de uma forma mais referente, obrigando a ficcionalidade a ser muito mais documental

(SUSSEKIND, 1985. p. 60-61).
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Estava duto espandongado, a casa, a usina, os postes arrancados, o
monjolinho revirado. Cedil chorava de solugo, corria pra cima e pra
baixo mostrando os estragos, clamando a ruindade. Eu quase chorei
também sé de ver a tristeza dele. Para nés a ilha era brinquedo, pra ele

era consolo”(VEIGA, p. 8-9).

Essa ¢ a marca mais distintiva desse absurdo proporcionado pela fantasia, nestes
contos, o fato de set consolo, como diz o narrador na linha final do trecho acima.

Se esse espaco magico ¢é criado de forma real (como na I/ha dos Gatos Pingados) ou de
forma onirica (como em Os cavalinhos de Platiplanto ou A Invernada do Sossego) e tem de algum
modo representagao espacial e fisica é necessario pensa-lo também como o espago de fuga,
ainda que seja uma fuga onirica da realidade cotidiana do personagem, criando uma outra
cuja extensdao é a realidade insolita, mas a qual o personagem (ou personagens) podem

sempre recorrer, como diz o narrador, no final de Os cavalinhos de Platiplanto:

“Pensei muito se devia contar aos outros, e acabei achando que nio.
Podiam nio acreditar, e ainda rir de mim; e eu queria guardar aquele
lugar perfeitinho como vi, para poder voltar 14 quando quisesse, nem
que fosse em pensamento. (VEIGA, p. 35)

A viagem do cotidiano para o insolito, por outro lado, caracteriza o que
poderfamos chamar de jornada do herdi, que tem que cumprir uma série de etapas, para
voltar modificado e consciente dessas modificagoes, para ascender a um outro patamar, no
caso, a passagem da infancia para outra etapa da vida. Esse ritual fica absolutamente claro

no conto divisor de dguas no livro, o conto Fronteira:

“Enxuguei as lagrimas e senti-me como se tivesse acabado de subir ao alto
de uma grande montanha, de onde eu podia ver embaixo o menino de
calca curta que eu havia deixado de ser, emaranhado em seus ridiculos
problemas infantis, pelos quais e ndo sentia mais o menor interesse.
Voltei-lhe as costas sem nenhum pesar e desci pelo outro lado assoviando
e esfregando as mios de contente. (VEIGA, p. 64).

Essa descida, que aqui funciona como uma reconciliagao, nao acontece, em geral

nos outros contos. Como, por exemplo, em A Invernada do Sossego, em que o insolito pode
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4

levar ao alivio momentineo, mas também a dor de umas tantas outras descobertas,

principalmente a da passagem ritual, que é sempre unica e solitiria, mesmo quando

coletiva:

“(.)

Com dificuldade afastei um braco que me cobria os olhos e fiquei olhando
as nuvens passarem no céu alto, tdo livres e tdo remotas, 0s passaros
cumprindo o seu dever de voar, sem se importarem que no fundo de um
buraco um menino morria de morte humilhante, morria como barata,
esmagado como barata. O ar nio alcangava mais o fundo do meu peito,
meus olhos dofam para fora, os ouvidos chiavam, e ninguém perto para
me dar a mio. Eu estas sozinho no escuro, sozinho, sozinho (VEIGA, p.

93-94)

Mas nio percamos de vista que ¢ esse cotidiano opressor que empurra esses
personagens criangas para o espaco da fantasia como fuga. E o quadro social e afetivo das
histérias que os empurra para o imaginario. No conto A Ilha dos Gatos Pingados os
personagens sao levados a buscar o espago da brincadeira para minimizar as surras que
Cedil levava do namorado da irma, o Zoaldo. Em Os cavalinhos de Platiplanto, o narrador
chega a Platiplanto premido pela dor da perda do avé Rubém, pelo desejo de ter o
cavalinho que o avo lhe prometera e pela maldade do Tio Torim, que dizia ter comprado a
fazenda Chove-Chuva, propriedade do avo, de onde nao sairia cavalinho nenhum! Em 4
Invernada do Sossego é pela urgéncia de lidar com a morte do cavalo Balao, pela nao aceitagdo
da morte, que o narrador e seu irmao Benicio descobrem o lugar magico.

E a brincadeira, o segredo, o prazer do esconderijo e do desconhecido compensam,
pelo menos momentaneamente, as agruras do cotidiano. As ameagas compensam o que se
obtém nesses lugares. No conto “A Ilha dos Gatos Pingados” a ameaga é a descoberta do
lugar criado pelos meninos, do outro lado do rio, como de fato ocorre (Camilinho, deixado
de fora da brincadeira é quem provoca a destruicao); em Os cavalinbos de Platiplanto a ameaca
pode vir do Tio Turim, que persegue o menino e quer ele vivo ou morto, pode ser alguém
tirar da fazenda um dos cavalinhos coloridos e eles virarem mosquito e voltarem voando,
pode ser algum adulto niao acreditar na existéncia do lugar encantado e rir na cara do

menino narrador, podem ser os bichos-feras que sopram bafo quente na cara da gente
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seuir cher
do outro lado do morro por estar aflito para chegar, sao os Capaddcios, que matam cavalos
e fedem muito impossibilitando que alguém chegue perto deles. Algumas ameagas sao
concretas, outras sao puramente fantasticas, mas soam como perfeitamente normais dentro

das historias.
O mapa mundi dos meninos aponta para a oralidade visionaria da escrita do eu

No espaco magico, criado por esses meninos, ou simplesmente surgido
como lugar da fantasia os meninos de J. J. Veiga brincam de que? Brincam de construir
coisas, de treinar a imaginac¢ao, de aventurar-se no desconhecido e de refugiar-se do medo.
Cedil sabe que na “Ilha dos Gatos Pingados” esta protegido de Zoaldo. Mas isso nio o
impede de fugir de casa, ao final do conto, quando o esconderijo foi descoberto e a Ilha ja
nao dava mais conta de fornecer-lhe o alivio e a seguranca necessaria. Em Os cavalinbos de
Platiplanto a grande brincadeira ¢ assistir a corrida e ao banho dos cavalinhos coloridos,
junto a uma multidao surgida do nada, a0 som de um clarim, tudo de forma magicamente
inquestionavel. Para poder voltar 14 quando quiser e ver tudo de novo, mesmo que seja em

pensamento.

“Um clarim tocou nio sei onde e logo comegou a aparecer gente saida
de detris de umas arvores baixinhas que cercavam todo o patio. Num
instante as arquibancadas estavam tomadas de mulheres com criangas
no colo, damas de chapéus de pluma, senhores de cartolas e botina de
pelica, meninos de golinhas de revirdo, meninas de fita no cabelo e
vestidinhos engomados.

(...) Do meio das arvores iam aparecendo cavalinhos de todas as cores,
pouco maiores do que um bezerro pequeno, vinham empinadinhos
marchando, de vez em quando olhavam uns para os outros como para
comentar a bonita figura que estavam fazendo. Quando chegaram 2
beira da piscina estacaram todos ao mesmo tempo como soldados na
parada. Depois um deles, um vermelhinho, empinou-se, rinchou e
comegou um trote dangado, que os outros imitaram, parando de vez em
quando para fazer mesuras a assisténcia. O trote foi aumentando de
velocidade, aumentando, aumentando, e daf a pouco a gente s6 via um
risco colorido e ouvia um zumbido como de zorra. Isso durou algum
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e

tempo, eu até pensei que os cavalinhos tinham se sumido no ar para
sempre, quando entdo o zumbido foi morrendo, as cores foram se
separando, até os bichinhos apatecerem de novo.

O banho foi outro espeticulo que ninguém enjoava de ver. Os
cavalinhos pulavam na 4gua de ponta, de costas, davam cambalhotas,
mergulhavam, deitavam-se de costas esguichavam dgua pelas ventas
fazendo repuxo.

Todo mundo ficou triste quando o clarim tocou mais uma vez ¢ os
cavalinhos cessaram as brincadeiras. O vermelhinho novamente tomou
a frente e subiu para o lajeado da beira da piscina, seguido pelos outros,
todos sacudiram os corpinhos para escorrer a agua e ficaram brincando
no sol para acabar de se enxugar” (VEIGA, p. 34-35).

Na Invernada do Sossego brinca-se de montar o cavalo Baldo, desaparecido, e
resgatado ali, naquele lugar magico; brinca-se de satisfagao ao olhar os animais fazerem

tudo sem medo de serem capturados por seus donos:

“Agora, vendo aqueles cavalinhos gordos e lustrosos lambendo-se uns aos
outros, rinchando a-toa, perseguindo-se em volta das arvores, fazendo
todo o barulho que queriam sem medo de serem espantados, compreendi
que Abel nio havia inventado nada, a Invernada do Sossego existia,
qualquer pessoa podia ir até 14 se ndo ficasse aflito para chegar” (VEIGA,

p. 91).

Mas também brinca-se de ser derrubado do cavalo, aventura-se fugindo dos
Capadécios e tentando achar novamente o cavalo desaparecido, tentando fazer buraco no
chao para escondé-lo, e sendo, finalmente, vencido pelo peso de um corpo tombado.

A percepeao da solidao, da necessidade de buscar a sua propria salvagao, faz- nos
voltar ao conto Fronteira, onde o menino-narrador vai se dando conta de uma série de
coisas importantes para a efetivagao do rito de passagem. Vai percebendo que “a estrada é
cheia de armadilhas, de al¢apdes, de mundéus perigosos” (VEIGA, p. 61), assim como
comega a perceber que sua “Unica esperan¢a de liberdade era crescer depressa para ser
como os adultos, completamente incapazes de irem sozinhos daqui ali” (VEIGA, p. 62).
Esses meninos carregam o peso da infiancia, ¢ mesmo que o exercicio de brincar seja
conforto, ¢ insatisfatério. Poderfamos aqui lembrar que Antonio Candido refere-se aos
contos de J. J. Veiga como “contos marcados por uma espécie de tranqiilidade catastréfica

(CANDIDO, 1987, p. 211). E, vi 14, aceitemos o “trangiilidade” pensando em algo
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peso, mas tem

respiradouros e alivios!

Esse exercicio de brincar, nos contos de J. J. Veiga, em que os narradores-meninos
sao os condutores das narrativas, mas tém que lutar contra o “desanimo, o desejo maligno
de adoecer e morrer e deixar os adultos entregues ao seu destino” (VEIGA, p. 62), mostra
que a infancia pesa. Que ser crianga ¢ ser infeliz, como diz a mae do protagonista do conto
Fronteira: “Meu filho, meu filho tao infeliz”’; de quem as pessoas fogem por ter ele
capacidade de amedrontar os outros com seu olhar de fantasia para as coisas do mundo.
Essa atmosfera sombria, de agonia e de opressio sé atinge o conforto, quando invadida
pelo extraordinario. B assim que eles suportam.

Se somarmos os espacos das historias do livro, para enfim confeccionarmos um
mapa da infancia na obra, constataremos que a infancia passa pelo quintal, pelo rio, pelas
arvores, pela fazenda vizinha, pela cidade ao longe para se fixar — até aonde a vista pode
alcangar — nesse limite que esta do outro lado, seja do rio ou do morro ou da cancela. Esses
narradores-meninos, que nao tém nome (para refor¢ar o universal da infincia?), nio
aprenderam ainda um julgamento distanciado, ndo comprometido, frio, de longe. Por isso
cles narram em primeira pessoa, vivem naturalmente o insélito, como uma realidade
autonoma, capaz de ser reordenada, numa paisagem afetiva’ que remonta ao ambiente
rural.

Esses personagens quando percebem a dualidade do real, crescem, amadurecem,
pela reflexdo. Mas essa reflexdo estd ainda adiada. E esse crescimento apenas
potencializado. O ato de narrar em primeira pessoa funciona ja como um caminho para a
reflexdo, se pensarmos que o tempo da narrativa ¢ um tempo passado, aberto ao que pode
vir logo depois de contada cada uma das histérias. E que evidentemente, ndo aparece no
texto.

O exercicio do contar é mesmo o exercicio do ndo esquecimento, como chega a
dizer o narrador ao final da I/ba dos Gatos Pingados: “se depender de mim, nunca eu hei de
esquecer a Ilha dos Gatos Pingados” (VEIGA, p. 9). E esse ato de narrar também é um ato

de retorno, préprio também da reflexdo, que propicia o amadurecimento e a mudanga de

" Termo criado por Jaqueline Held no livro O imagindrio no poder.
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estagio para esses narradores—heréis “como diz owh;_rradr e J‘ cavalinbos: “e eu qura
guardar aquele lugar perfeitinho, como vi, para poder voltar 1a quando quisesse, nem que
fosse em pensamento” (VEIGA, p. 35). Os olhos desses meninos narradores, que véem o
mundo com suas visOes parciais e fantasticas, igualaveis apenas aos velhos (o avé Rubém,
de Os cavalinhos), aos loucos (Lazio, de Tia Zi rezando) e aos submissos (Abel, de A Invernada
do Sossego) s6 podem ser salvos pelo brinquedo do narrar, pela palavra, que focada no “eu”
abre toda uma senda para a resolugao dos conflitos, angustias, problemas.

Nessa “passagem para”, os meninos de J. J. Veiga estdao a crescer. E todas as
aventuras apontam sempre para esse rito de passagem, esse deslocamento da vida infantil e
a entrada numa outra fase, menos infantil (impossivel falar em adolescéncia, pois quando
da publicagao de tal livro, em 1959, adolescéncia nem era um conceito claro ¢ ao menos
usual, como hoje é), com um episédio que lhe serve de “celebragao” (as aventuras na Ilha
dos Gatos Pingados; assistir a apresentagao dos cavalinhos coloridos em Platiplanto, chegar

atras do morro montado no Baldo e tentar salva-lo dos Capaddcios, em A Invernada do

Sossego). Esssa celebragao, que vira iniciagdo, é assim conceituada por Mircea Eliade:

“Compreende-se geralmente por iniciagdo um conjunto de ritos e de
ensinamentos orais, que demanda a modificagio radical do estatuto
religioso e social do sujeito a ser iniciado. Filosoficamente falando, a
inicia¢do equivale a uma mutagdo ontoldgica do regime existencial. Ao fim
de sua provagio, o nedfito atingird uma outra existéncia, diferente da que
tinha antes da iniciagdo: ele estara transformado em outro”(ELIADE, p.
12).

Esses meninos, certamente serao outros depois das aventuras que viveram. E essa
passagem significa ainda lidar de perto com os distanciamentos: o espaco do puro e do
primitivo, do intocado, do rural, da opressio, da infancia, do cotidiano, da oralidade de um
lado; do outro, o espaco da maturidade, da civilizagao, da modernidade, do progresso, da
racionalidade, do insdlito, da escrita. Para no fim, encurta-los. Diminuir essas distancias,
mescla-las, fundi-las, conviver com elas faz parte do ritual de passagem, do processo de
iniciacao. No entanto, o que mais reverbera nestas palavras finais, recheadas de separa¢des
¢ a sensagao de que para salvar o menino é preciso mesmo alimenta-lo de fantasia.
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