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RESUMO: O ensaio aborda o conceito de estranho no conto de Hoffmann e na psicanálise e 
enfatiza a figura do autômato como representante do estranho. Traz o duplo e faz menção a 
textos literários onde podemos encontrá-lo. Trabalha a interlocução entre o corpo humano e os 
conceitos  de “estranho” e “duplo”,  percorrendo atividades  artísticas  ligadas  ao corpo.  Nesse 
âmbito, a tecnologia surge como instrumento tanto para o artista quanto para as ciências médicas 
manipularem  o  corpo  e  nele  intervirem.  Destacam-se  ainda  as  modificações  corporais 
empreendidas pelo sujeito na contemporaneidade como resultado do avanço tecnológico. 
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ABSTRACT: The  essay  discusses  the  concept  of  strange  in  the  tale  of  Hoffmann  and  in 
psychoanalysis  and emphasizes  the  robot  as  a  representative  figure  of  the  stranger.  Get  the 
double and mentions the literary texts where we can find it. Works the interaction between the 
human body and concepts of "strange" and "double", through artistic activities related to the 
body. In this context, the technology emerges as a tool for both the artist and for the medical 
sciences manipulate the body and act on it.  It is also undertaken by the body changes in the 
contemporary subject as a result of technological advance.
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luz!
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Era uma vez um homem que se aproximava das crianças quando não queriam ir para 

cama e jogava um punhado de areia nos olhos delas. Era uma vez um conto, “O homem da 

areia” (HOFFMANN, 1987, p. 19-52) e não se trata de um conto de fadas. Era uma vez o 

pequeno Natanael, que depois ficou grande e continuou assustado. Era uma vez um velho 

advogado chamado Copellius,  homem de “costas largas, cabeça grande e disforme, rosto 

amarelo-terra”  (HOFFMANN,  1987,  p.  23),  que,  de  vez  em  quando,  almoçava  com  a 

família.  Era uma vez um mecânico piemontês chamado Giuseppe Copolla,  fabricante de 

lentes e de óculos, que diziam ser Copellius disfarçado. Era uma vez Olímpia, a bela filha do 

professor Spalanzani, por quem Natanael se apaixonou:

Natanael  decidiu,  por  fim,  comprar  alguma  coisa  de  Coppola. 
Pegou um pequeno binóculo de bolso muito bem trabalhado e 
olhou através da  janela  para testá-lo.  Jamais  em sua vida havia 
visto um binóculo que aproximasse os objetos de forma tão pura, 
tão bem focada e nítida. Involuntariamente olhou para o ambiente 
de Spalanzani: como de hábito, Olímpia estava sentada à mesinha 
com os braços esticados e as mãos postas –  pela  primeira  vez 
Natanael  viu  o rosto maravilhoso e bem torneado de Olímpia, 
apenas seus olhos lhe pareciam estranhamente rígidos e mortos. 
Mas conforme ele olhava através do binóculo com mais cuidado, 
tinha  a  impressão  de  que  nos  olhos  de  Olímpia  despontavam 
úmidos raios de luar. (HOFFMANN, 1987, p. 40-1)

No reflexo dos olhos de Olímpia, a paixão incandescente de Natanael, que, mais tarde, vê 

na festa  a filha  que durante tanto tempo Spalanzani  “ocultara dos olhares  humanos” e,  pela 

primeira vez, é apresentada aos convidados “numerosos e elegantes” da pequena cidade:

Olímpia  surgiu  vestida  com muito  luxo  e  bom  gosto.  Não  se 
podia deixar de admirar seu corpo e seu rosto bem torneado. As 
costas, estranhamente inclinadas, e o corpo delgado, semelhante a 
uma  vespa,  pareciam  encerrados  em  um  espartilho  demasiado 
apertado. Seus passos e sua postura tinham algo de comedido e 
rígido, que a muitos parecia desagradável, mas isso foi atribuído à 
inibição perante a sociedade. O concerto começou. Olímpia tocou 
piano com muita  habilidade,  e  cantou uma ária  impressionante 
com uma voz clara  e  quase dilacerante,  que  lembrava sinos  de 
vidro (...) Terminado o concerto, o baile começou. “Dançar com 
ela!  Com ela!  (...)  Ele mesmo não soube como aconteceu,  mas 
assim que a dança começou, já estava ao lado de Olímpia (...) A 
mão de Olímpia estava gélida. Natanael sentiu-se estremecer por 
um  horrível  calafrio  de  morte  e  fitou-a  nos  olhos. 
(HOFFMANN, 1987, p. 42-3)
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Entretanto, nem “a mão e os lábios gélidos”, nem “a firmeza peculiar com que Olímpia 

dançava”, “a falta de ritmo de seus movimentos”, os “olhares estranhos” do grupo de jovens que 

a cercavam, o sorriso matreiro do professor Spalanzani, as interpelações de seu amigo Siegmund 

que  dizia  ser  a  moça  “deveras  sinistra”  ou  o  mutismo de  Olímpia  que  nada  falava  fizeram 

Natanael  enxergar  que  estava  diante  apenas  de  uma boneca  de  madeira  –  “Mas  que  são  as 

palavras? Palavras!”, perguntava-se Natanael – e, ao contrário, só o fizeram insurgir com desdém 

e desprezo por aqueles que o criticavam: “Olímpia pode parecer sinistra para vocês, homens frios 

e prosaicos! Apenas o espírito poético encontra nela o seu semelhante!” (HOFFMANN, 1987, p. 

46)

Indubitavelmente  o olhar  celestial  de  Olímpia  dizia  mais  do que qualquer  idioma.  O 

professor Spallanzani parecia muito satisfeito com o relacionamento de Natanael com sua filha e 

dava a ele toda a sorte de sinais de sua benevolência. Quando Natanael aludiu a uma possível 

união com Olímpia, Spallanzani abriu um largo sorriso. Imbuído de coragem e do “coração em 

brasas pelo desejo”, Natanael lançou mão do anel que ganhara de presente de sua mãe e correu 

em direção a Olímpia a fim de pedi-la  em casamento.  Quão surpreso ficou ao perceber um 

alvoroço estranho no gabinete de Spalanzani e descobrir o seu engano:

Natanael parou estarrecido – com demasiada nitidez havia visto 
que o rosto de cera de Olímpia,  mortalmente lívido,  não tinha 
olhos – no lugar deles, cavidades negras – ela era uma boneca sem 
vida. Spalanzani revolvia-se no chão, cacos de vidro haviam lhe 
cortado a cabeça, o peito e os braços, o sangue jorrava como de 
uma fonte. Mas ele reuniu suas forças: “Atrás dele – atrás dele, 
por  que  você  hesita?  –  Copellius  –  Copellius,  ele  roubou meu 
melhor autômato – vinte anos de trabalho – minha vida e minhas 
forças dedicadas a isso – a engrenagem – fala – andar – tudo meu 
– os olhos roubados de você – maldito – danado – atrás dele – vai 
buscar Olímpia para mim –, aí, pegue os olhos!” Então Natanael 
viu no chão um par de olhos ensangüentados que o encaravam 
fixamente. Spalanzani os agarrou com a mão que não fora ferida e 
os atirou contra ele, atingindo seu peito. Aí a loucura apoderou-se 
de Natanael com garras abrasadoras e penetrou em seu íntimo, 
dilacerando sua mente e seu espírito. “Zum – zum – zum! Roda de  
fogo –  roda de fogo!  – Gira,  roda de fogo – alegre – alegremente! – 
bonequinha de madeira, zum, bela bonequinha de madeira, gira.” 
(HOFFMANN, 1987, p. 48)
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A bonequinha de madeira girou, Natanel enlouqueceu, Spallanzani curou-se de todas suas 

feridas,  mas  foi  obrigado  a  deixar  a  universidade,  pois  a  história  assustou  a  todos,  que 

comentavam ser inadmissível introduzir nos chás elegantes uma boneca de madeira. E, como se 

não  bastasse,  uma estranha  disposição  invadiu  os  habitantes  da  pequena cidade ao tomarem 

conhecimento  de  que  Olímpia  nada  mais  era  do  que  uma  boneca  de  madeira,  engrenagem 

mecânica construída por um fabricante de autômatos. Os juristas locais consideraram o ato uma 

fraude sutil e, portanto, passível de uma punição tanto mais dura, uma vez que fora praticada 

contra o público e de forma tão esperta que ninguém, à exceção de estudantes mais perspicazes, a 

percebera.  O professor de Poesia e Retórica interpretou o episódio como uma alegoria,  uma 

metáfora que se realizou. Entretanto, tais explicações não foram suficientes para tranqüilizar os 

habitantes da pequena cidade. A história do autômato enraizou-se no fundo de suas almas e de 

todos se apoderou sorrateiramente uma abominável desconfiança em relação à figura humana: 

A fim de convencerem-se não estarem amando uma boneca de 
madeira, muitos amantes exigiram de suas amadas que cantassem 
e  dançassem  fora  do  ritmo,  que  bordassem,  tricotassem  ou 
brincassem com o cãozinho enquanto liam para elas, e assim por 
diante;  mas  sobretudo  que  não  ficassem  apenas  ouvindo,  mas 
também falassem,  vez  ou outra,  mostrando com suas  palavras, 
serem  realmente  capazes  de  pensar  e  sentir. (HOFFMANN, 
1987, p. 49-50)

Quando, mais tarde, a desconfiança baixou a poeira na pequena cidade, onde tudo se 

tornara calmo e Natanael, desejoso de se casar com a doce Clara, parecia cordato, sereno como 

jamais  fora,  um outro  final,  entretanto,  para  o conto  se  avizinhava.  E foi  da  “alta  torre  da 

prefeitura que dançava sobre o mercado sombras gigantescas” que o desfecho se deu:

E assim lá estavam os dois jovens de braços dados, no alto terraço 
da torre, contemplando a floresta coberta de bruma, atrás da qual 
as montanhas azuis elevavam-se como uma cidade gigante. “Veja 
só aquele estranho pequeno arbusto cinzento, que até parece estar 
andando  em nossa  direção”,  observou  Clara.  Automaticamente 
Natanael  pôs  a  mão  no  bolso,  encontrando  o  binóculo  de 
Copolla, e olhou para o lado – Clara estava defronte às lentes. Aí 
seus pulsos e suas veias palpitaram convulsivamente – lívido, fitou 
Clara, mas logo correntezas de fogo ardiam e faiscavam nos olhos 
alucinados, e ele começou a urrar como um animal acossado, em 
seguida,  pôs-se  a  dar  grandes  saltos  no  ar  e,  entre  gargalhadas 
terríveis, gritava com voz cortante: “Gira, bonequinha de madeira 
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– gira,  bonequinha de  madeira”,  e  violentamente agarrou Clara 
querendo arremessá-la de cima. (HOFFMANN, 1987, p. 51)

Salva  por  Lotário,  que escutou os gritos  de  Clara,  Natanael  permanecia,  contudo,  no 

terraço,  corria,  dava  saltos  e  gritava:  “Gira,  roda  de  fogo  –  gira  roda  de  fogo”.  Logo  se 

aglomeravam as pessoas sequiosas de ver o acontecido e, no meio delas, estava Copellius, que 

acabava de chegar à cidade. Muitos queriam subir até o topo da torre para controlar Natanael, 

porém, Copellius, que a tudo ouvia, zombava das boas intenções:

“Ah! Ah! Esperem que logo logo ele desce sozinho!”,  e olhava 
para cima, como os outros. De repente, Natanael deteve-se como 
que  estarrecido,  debruçou-se  sobre  a  balaustrada,  avistou 
Copellius, e com o grito estridente: “Ah! Olhos belli – olhos belli” 
atirou-se para baixo. Quando Natanel caiu, destroçando a cabeça 
nas  pedras  da  rua,  Copellius  havia  desaparecido  na  multidão. 
(HOFFMANN, 1987, p. 52)

Poderíamos, então, ao parafrasearmos Oscar Cesarotto, perguntar: o que é sinistro no 

conto de Hoffmann? O homem da areia? O jovem Natanel? Olímpia? Copellius? Copolla? Ou 

apenas  a  coppa,  cavidade  orbitária  (CESAROTTO.  In:  HOFFMANN,  1987,  p.  168),  que, 

reiteradamente,  circula  pelo  conto?  Encontraríamos  na  visão,  nos  olhos  e  no  olhar  dos 

personagens o estranho, que se apreende com maior freqüência no campo escópico do que em 

outros registros? Olhos nos quais se joga areia, olhos que se arrancam, olhos que ficam cegos, 

olhos que se colocam em autômatos. Olhos esburacados por duas cavidades pretas. 

No olho  do outro,  o  sinistro?  “Por  que  me fitas  assim com olhos  que  não  vêem?” 

(SHAKESPEARE apud CESAROTTO. In: HOFFMANN, 1987, p. 58) – onde a resposta? O 

poeta  parece  saber:  “em  meus  olhos  não  há  dias”  (BORGES,  1985,  p.  34)  Quantos 

desdobramentos poderíamos ainda fazer a partir do conto de Hoffmann? 

Se em “O homem da areia” o estranho parece advir dos olhos, do olhar, no conto “Os 

autômatos” (HOFFMANN, 1987, p. 55-82) é a voz que traz o estranho, quebra o silêncio e faz 

com que ninguém mais consiga escapar de sua força potencial. Vejamos a abertura do conto: “O 

turco falante provocava sensação geral, agitando a cidade inteira: da manhã à noite afluíam jovens 

e idosos,  ricos e pobres, que queriam ouvir as sentenças enigmáticas que os lábios hirtos da 

estranha figura morta-viva sussurrava para os visitantes curiosos.” (HOFFMANN, 1987, p. 55)
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Perguntas e respostas várias, enigmas, charadas, aqui a palavra, por meio de sua “força de 

lei”,  sela  a  fatalidade  de  quem lhe  é  dirigida.  O Outro  onipotente  materializa,  assim,  o  seu 

semblante:

Muitas  vezes  acontecia  que  o  turco,  interrogado  em  alemão, 
respondia numa língua estrangeira, mas que era de todo familiar 
ao interlocutor; e então, percebia-se que seria pouco possível dar a 
resposta de forma tão perfeita e concisa em outra língua que não a 
escolhida. Em suma, a cada dia relatavam-se novas respostas do 
turco,  sagazes  e  certeiras.  Discutia-se  com veemência  (...)  se  o 
mais surpreendente era a relação misteriosa entre a figura humana 
e um ser vivo, ou antes a própria incursão na individualidade do 
interlocutor,  ou  ainda  o  estranho  teor  das  respostas  da  figura. 
(HOFFMANN, 1987, p. 57)

“Os  autômatos”  é,  sobretudo,  um  tratado  sobre  as  máquinas,  que  podem  ser 

instrumentos musicais ou bonecos animados e se ocultam numa forma humana artificial:  “os 

quartetos de músicos que acompanha o professor X, e o próprio turco, são obras mestras da 

técnica, como também Olímpia.” (CESAROTTO. In: HOFFMANN, 1987, p. 148)

Sabemos que “Hoffmann é o mestre incomparável do estranho na literatura” (FREUD, 

1996, v. XVII, p. 251) e, foi a partir de “O homem da areia” que Freud desenvolveu o texto “O 

Estranho” (Das unheimiliche), publicado, pela primeira vez, em 1919, no número 5, da revista Imago  

(CESAROTTO. In: HOFFMANN, 1987, p. 115). O que é o estranho para Freud? Retomando o 

dito de Schelling, Freud afirma: “o estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é 

conhecido,  de velho,  e  há muito familiar” (FREUD, 1996,  v.  XVII,  p.  238).  Ao se deter na 

palavra alemã heimlich, que significa doméstico, familiar, pertencente a casa, conhecido e, no seu 

antônimo, unheimlich, que significa não habitual, estranho, desconhecido, Freud busca pensar além 

da oposição que cerca os dois vocábulos e, mais na ambivalência que o termo heimlich  traz. Por 

meio de estudos lexicais e pesquisas em dicionários, descobre que um dos significados de heimlich 

é “escondido, oculto da vista, de modo que os outros não consigam saber” (FREUD, 1996, v. 

XVII, p. 241). Assim, um dos sentidos de heimlich é idêntico ao seu oposto, unheimlich: “em geral, 

somos  lembrados  de  que  a  palavra  heimlich  não  deixa  de  ser  ambígua,  mas  pertence  a  dois 

conjuntos de idéias que, sem serem contraditórias, ainda assim são muito diferentes: por um lado 

significa o que é familiar e agradável, por outro, o que está oculto e se mantém fora da vista.” 

(FREUD, 1996, v. XVII, p. 242-3) E é Schelling quem dá a pista a Freud: “Unheimlich é o nome 
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de tudo que deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio a luz!” (FREUD, 1996, v. XVII, 

p. 242-3). Oscar Cesarotto assinala:

Na edição brasileira das “Obras completas”, optou-se por titular o 
ensaio como “O estranho”, o que alude a “estrangeiro, externo, 
admirável,  esquisito,  misterioso,  alheio, desconhecido”. Algumas 
destas significações, são com efeito apropriadas e recobrem um 
amplo  leque  de  alternativas,  embora  exista  a  possibilidade  de 
circunscrever melhor  o  unheimlich  se o denominamos “sinistro”, 
querendo dizer, ademais, “funesto, de mau presságio, ruim, como 
adjetivo,  e  “desastre,  ruína,  prejuízo”,  como  substantivo.  Com 
maior ou menor rigor, dependendo do contexto, pode-se falar em 
“lúgubre”,  ”sombrio”,  “nefando”,  “terrorífico”.  Ou  também, 
“inquietante”,  “espantoso”,  “apavorante”,  “terrível!” 
(CESAROTTO. In: HOFFMANN, 1987, p. 120-1) 

Em “O homem de areia” o autômato, a boneca de madeira, que parecia ser gente, traz, 

sem dúvida, além de outros personagens, o estranho, ou melhor, o sinistro, para o corpo do texto 

hoffmaniano. O que faz o autômato, a máquina, senão espelhar o homem? Mas sabemos da 

estranheza do espelho... que duplica, deforma, assusta, aterroriza, petrifica, mata. Talvez, por isso, 

da boneca Olímpia (duplo de Natanael?), ao final do conto, tenha restado apenas cacos e, de 

Natanael,  que pulou da torre,  ficaram somente os fragmentos de seu corpo que jaz partido, 

destroçado no chão: “este, como um dejeto, deixa-se cair fora da cena, quando seu lugar se torna 

impossível” (CESAROTTO. In: HOFFMANN, 1987, p. 170). No reflexo do espelho, o sinistro 

– o outro, o mesmo:

Numa primeira e definitiva identificação consigo mesmo, o sujeito 
humano  se  aliena  de  si  quanto  mais  esperava  se  integrar.  O 
espelho,  parâmetro de exterioridade, oferece-lhe a chance de se 
enxergar  inteiro,  mas  ao  preço  de  se  ver  como  outro.  Nesta 
relação com o semelhante, a figura que se reflete aparece invertida, 
coincidindo  o  lado  direito  com  o  esquerdo  e  vice-versa.  Esta 
assimetria  é  o  elemento  que  impõe  a  diferença  no  registro  do 
idêntico, forçando a alteridade. Por este viés, aquilo que seria o 
mais  conhecido  e  familiar,  a  própria  imagem,  vira  estranho. 
Sinistro, então, aludiria ao que excede à dimensão do narcisismo, 
ficando fora da alçada do eu, incontrolável. (CESAROTTO. In: 
HOFFMANN, 1987, p. 170) 

Identidade, alteridade. No que sobra, excede, o sinistro. Estranho resto. No reverso das 

faces,  o  duplo:  “tentativa  ilusória  de  superar,  pela  via  do  excesso,  o  nada  que  somos 

condenados”? (CESAROTTO. In: HOFFMANN, 1987, p. 170) 
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Tema recorrente da literatura do século XIX, podemos encontrar o duplo em O médico e o  

monstro, de Stevenson, A sombra, de Hans Christian Andersen, William Wilson, de Poe, O retrato de  

Dorian Gray, de Oscar Wilde,  O duplo, de Dostoiésvski,  O Horla, de Guy de Maupassant, entre 

outros autores. (CESAROTTO. In: HOFFMANN, 1987, p. 170) Como não fazermos menção ainda 

ao  Frankenstein, escrito em 1818 por Mary Shelley? Fruto da recomposição de peças mecânicas 

anatômicas esparsas que a mão do cientista costurava com cuidado e perícia e excitara com um 

raio elétrico, Frankenstein (encarnação do fantasma agressivo do outro artificial?) não tinha alma, 

mas isto não o poupou de um destino dilacerante, ao ser repudiado por todos por sua feiúra. 

Também dramática teria sido a sorte do seu inventor que, não podendo dominá-lo, perece por 

sua causa. A pretensão de fazer um novo homem desafiando a ordem divina, como aponta o 

autor, acaba em punição, castigo para os que ousaram ultrapassar os limites e fizeram valer a 

curiosidade da experimentação. Na articulação dialética que Hegel formaliza, o vínculo acorrenta 

o escravo ao senhor. Na tensão entre a autonomia e o servilismo, o escravo se depara com duas 

alternativas: ou abdica de sua liberdade, conservando sua vida, mas subordinado ao amo, ou se 

arrisca  numa  briga  definitiva  que,  eventualmente,  o  faria  superar  sua  condição  passiva,  se 

conseguisse se impor ao seu dono. (CESAROTTO. In: HOFFMANN, 1987, p. 170) O duplo traz, 

portanto, a morte:

A silhueta  do  outro  ganha  contornos  sinistros.  Necessária  nos 
primórdios da constituição do eu, com ele se enfrenta, mais tarde 
numa  disputa  imaginária  pelo  espaço  a  ser  ocupado.  Dois 
pretendem um lugar que é único, o que determina a eliminação de 
um deles numa dialética fatal. O duplo se converte, então, num 
mensageiro da morte, pois sua manifestação prenuncia o ocaso do 
sujeito. E ainda que este o mate antes, não por isso se resolve o 
dilema,  já  que,  simultaneamente,  ele  desaparece  também.  A 
agressividade é a regra da relação letal com esta presença, real ou 
alucinada.  De  tão  fraterna  que  era,  vira  hostil,  como  aqueles 
deuses,  diz  Freud,  tidos  por  demônios,  uma vez acabadas  suas 
religiões. (CESAROTTO. In: HOFFMANN, 1987, p. 128-9)

O que á a morte senão o retorno ao inanimado? O que o funesto e o lúgubre portam 

senão o vínculo do homem com sua própria finitude? Indagar acerca da figura humana, de suas 

potencialidades e limites talvez seja uma das questões que o conto “O homem da areia” traga. 

Talvez decorra daí, como aponta Eliane Robert Moraes (2002), grande parte do efeito sinistro do 

conto. O insuportável, no caso de “O homem da Areia”, parece não residir, conforme assinala a 

autora, na descoberta de que Olímpia é um autômato, mas, sim, no fato de Natanael acreditar, 
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sem qualquer hesitação, que ela era um ser vivo. “O homem da areia” escrito numa época em que 

os autômatos eram efetivamente considerados réplicas,  humanas ou animais,  parece,  segundo 

Eliane Robert Moraes, inaugurar um novo ponto de vista sobre os simulacros mecânicos. Isto 

porque a dúvida em vez de incidir sobre a máquina que simula um ser vivo acaba por transformá-

la num objeto a partir do qual a própria realidade humana é posta à prova. (MORAES, 2002, p. 

94-7)

Na  época  de  Hoffmann não era  incomum,  como assinala  Oscar  Cesarotto  (1987),  a 

exibição pública de artefatos mecânicos, com sucesso de bilheteria. No entanto, a fabricação de 

tais engenhocas pode ser datada de muito antes. Desde a Idade Média já existem crônicas que 

descrevem alguns experimentos. De Roger Bacon, alquimista inglês, diz-se que teria construído 

uma cabeça que falava, regida por encantamento. Alberto Magno, filósofo escolástico versado em 

todas as artes tradicionais,  chamado de “Doctor Universalis” é tido como o autor de um ser 

irreal. Contam que Santo Tomaz, achando o andróide blasfemo, deu-se ao trabalho de destruí-lo. 

Theofastrus Bomfastus Von Hohenheim, conhecido como Paracelso, afirmava ter conseguido, 

no seu laboratório,  uma réplica precisa,  o “homunculus”. (CESAROTTO. In:  HOFFMANN, 

1987, p. 149).

Quando “O homem da areia” foi publicado em 1817, as máquinas que imitavam seres 

vivos, conforme relata Eliane Robert Moraes, eram bastante conhecidas na Europa. Embora haja 

registros da fabricação desses artefatos desde a Idade Média, foi a partir do século XVII que se 

difundiram  o  conhecimento  e  o  interesse  por  mecanismos  cujo  funcionamento  parecia 

independente  da  intervenção  humana.  Entre  os  construtores  de  máquinas  móveis,  o  mais 

conhecido foi Jacques de Vaucasson, um engenheiro mecânico do Antigo Regime que concebeu 

o primeiro tear totalmente mecânico. (MORAES, 2002, p. 95)

Além do autômato mecânico, a imagem da sombra, que deforma a silhueta humana, foi, 

como aponta a autora, talvez uma das primeiras descobertas de uma sensibilidade que buscava 

dar corpo às incertezas expressas pelos contemporâneos de Hoffmann. No decorrer de mais de 

um século, desde o “Sturm und Drang” até os primeiros modernistas, a sombra figurou como 

motivo  recorrente  no  imaginário  europeu,  com  destaque  no  romantismo.  Ao  longo  desse 

período, o público das grandes cidades européias, como assinala Eliane Robert Moraes, fascinou-

se por espetáculos cujos personagens eram silhuetas recortadas em papel, iluminadas por trás, e 

que  se  movimentavam  numa  tela  branca  e  transparente.  Conhecido  na  Alemanha  como 
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“Shattenspiel”, o teatro de sombras, de origem oriental, foi introduzido em Paris por volta de 

1770. (MORAES, 2002, p. 97) No espectro, os homens descobrem uma cópia perversa, que o 

poeta parece conhecer: “sei que na sombra há Outro, cuja sorte / é fatigar as longas solidões”. 

(BORGES, 1985, p. 14)

Cem  anos  após  a  publicação  de  “O  homem  de  areia”,  a  “estética  robótica”  ganha, 

segundo Cesarotto, maior fôlego com a versão teatral de R.U.R. (Rossum’s Universal Robots), escrita 

por Karel Kapek, encenava uma linha de montagem de operários metálicos. Filhas da tecnologia, 

tais  criaturas  comportam-se  inicialmente  como  dóceis  e  eficientes  serviçais,  no  entanto, 

inconformados  pelos  abusos  de  que  são  objeto,  terminam por  se  rebelar,  matando  os  seus 

algozes: 

Um dos efeitos colaterais que essa peça produziu foi a imposição 
de  um significante  que,  na  cultura  ocidental,  passou a nomear, 
genericamente,  todos  os  inventos  deste  tipo:  robô.  A  palavra 
robota, em tcheco, significa “corvéia” e foi forjada na época feudal 
para batizar o trabalho gratuito que o servo devia ao seu senhor. 
Em outras línguas, como a polonesa, quer dizer, apesar, “labuta”, 
“tarefa forçada”. Por extensão, ficou consagrada como designação 
para  qualquer  dispositivo  utilitário  cuja  forma  se  assemelhe  ao 
homem. (...) Por que, então, estas máquinas seriam unheimlich? O 
sentimento sinistro que provocam decorre da atualização de uma 
antiga lembrança, supostamente recalcada, porém vigente. Nesta 
figura, cujos contornos conhecidos oferecem um semblante que 
oculta as engrenagens, retorna o que alguma vez foi introjetada 
como própria, e que agora se apresenta como alheia: a imagem de 
si.  Ou,  para  sermos mais  exatos,  digamos  que o duplo,  aquele 
fantasma  esquecido,  se  mostra  no  Real,  materializado  no 
autômato,  sendo  sua  aparição,  como  sempre,  assustadora. 
(CESAROTTO. In: HOFFMANN, 1987, p. 152-3)

Uma boneca  de  madeira.  Um autômato mecânico.  A imagem fugaz de  uma sombra. 

Terceira  mão.  Terceira  orelha.  Um chip.  Uma  ciborgue.  Cadáveres  plastinados.  Duplos  que 

espelham, ampliam, multiplicam ou, quem sabe, inventam o homem e trazem em sua inquietante 

estranheza, além da iminência da morte, o familiar sopro da vida.

Stelarc: o corpo é obsoleto

“– ‘Deus meu! Eu vejo!’ – Disse Hans Castorp ao contemplar o primo Joachim através de 

uma radiografia. O personagem de Thomas Mann, em A montanha mágica, mal podia acreditar no 

que via: ‘o coração orgulhoso de Joachim, em forma de ‘saco palpitante’ ” (SANT’ANNA. In: 
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SANT’ANNA (org.), 1995, p. 11) – penetrar no corpo humano e enxergá-lo parecia ser o grande 

desafio do começo dos tempos modernos. Da descoberta do Raixo X, por Roentgen, em 1895 

(mesmo ano da invenção do cinema e da criação da psicanálise), mais de um século se passou, 

ainda que a entrada no corpo tenha sido facilitada pelos inúmeros avanços da tecnologia,  da 

ciência  e  da  medicina,  continuamos,  sim, a  permanecer  fascinados  diante  de  órgãos,  tecidos, 

células e gens, que outrora não eram visíveis: 

O  fascínio  crescente  pelas  novas  tecnologias  de  visualização 
médica  do  corpo  extrapola  o  campo  estritamente  biomédico, 
atingindo os campos sócio-político e jurídico. Na cultura popular 
as  imagens  médicas  exercem  também  uma  atração  singular. 
Mesmo para quem nunca tenha se submetido a uma tomografia 
computadorizada ou a uma ressonância magnética se encanta com 
as imagens médicas na televisão, na tela de computador ou nas 
revistas  de  divulgação.  As  imagens  coloridas  de  cérebros  em 
funcionamento  obtidas  por  PET-scanners  tornaram-se  tão 
populares como os retratos de Marilyn Monroe ou Mao Tsé Tung 
realizados por Andy Warhol,  com os  quais  guardam uma certa 
semelhança  cromática.  O  sucesso  dessas  tecnologias  tem  dado 
uma relevância ao interior do corpo humano que não encontra 
precedentes nas nossas sociedades. (ORTEGA, 2005)

“É hora de se perguntar se um corpo bípede,  que respira,  com visão binocular  e um 

cérebro de 1400 cm3, é uma forma biológica adequada” (STELARC apud PIRES, 2005, p. 95), 

provoca o artista australiano. Para Stelarc, a vulnerabilidade e a limitação física e mental do corpo 

não conseguem assimilar e armazenar a quantidade e a variedade de informações produzidas, 

incompatíveis com as constantes inovações científicas e tecnológicas desenvolvidas e criadas pela 

sociedade contemporânea. (PIRES, 2005, p. 95) Sua obra busca inventar um homem biônico 

capaz de viver em harmonia com o novo meio e realizar outras formas de existência. Para tanto, 

experimenta novas possibilidades em um corpo humano híbrido, protético e ligado à máquina. 

Em seus manifestos  bionisters,  explicita  seu projeto de viver  em simbiose  com a “biosilicone-

esfera”  e  com o  mundo  virtual.  (SOARES NETO,  2005,  p.  37) Para  Stelarc,  o  corpo  está 

obsoleto:

É necessário tomar consciência da obsolescência do corpo para 
organizar estratégias pós-evolucionistas. Agora não é mais questão 
perpetuar  a  espécie  pela  reprodução,  mas  reforçar  o  indivíduo 
remodelando-o.  É  necessário  hoje  implantar  a  tecnologia 
miniaturizada  e  bio-compatível  no  corpo.  (STELARC  apud 
SOARES NETO, 2005, p. 37)
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A  partir  da  robótica,  sistemas  virtuais,  próteses  e  computadores,  Stelarc  realiza 

performances, nas quais imagem, som e cor se acoplam ao ser humano, que se amplia, conecta-se ou 

encontra-se teleoperado à distância, “a tecnologia não é apenas presa ao corpo, mas também é 

implantada. Tendo sido anteriormente um contêiner, a tecnologia agora se torna um componente 

do  corpo”  (STELARC  apud  BARATA,  2003),  assinala  o  artista.  Dentre  suas  performances, 

destacam-se  a  intitulada  “Terceira  Mão”  (Third  Hand),  na  qual  combina  movimentos 

involuntários,  voluntários  e  programados.  A  mão  artificial  acoplada  ao  braço  direito  é 

movimentada  por  sinais  de  EMG dos  músculos  de seu  abdômen e  de  suas  pernas;  o  braço 

esquerdo natural  é agitado a distância,  independentemente  de sua vontade,  por estimuladores 

musculares. Os sons do motor do mecanismo da “Terceira Mão” e os sinais dos estimuladores 

são  utilizados  como  fontes  sonoras.  A  iluminação  é  composta,  para  Stelarc,  como  uma 

manifestação dos ritmos do corpo. (BRUNO, s. d)

Se “a história de cada um se inscreve sobre o corpo e lê-se, por assim dizer, nas linhas da 

mão. Braço do maître, grife do costureiro [e] a mão faz papel de assinatura” (JAQUET, 2001, p. 

206.  Trad. Nossa),  podemos, com Chantal Jaquet,  indagar: qual é o  status  da “Terceira Mão” 

criada  por  Stelarc?  Ela  é  a  minha  mão  do  mesmo modo que  as  outras  duas?  É  uma  mão 

suplementar? Parece que a prótese inventada pelo artista introduz a alteridade no corpo próprio – 

“a prótese faz corpo – exibe ainda a sua potência e exacerba suas possibilidades, subvertendo sua 

configuração em detrimento de sua finitude.” (JAQUET, 2001, p. 207. Trad. nossa)

Além dessa  performance, há outras, com um exoesqueleto e uma escultura do estômago, 

que  consistem  em  coreografias  compostas  pela  interação  do  controle  fisiológico  com  a 

modulação eletrônica e realizam-se por meio de processos do corpo amplificado, que incluem 

ondas do cérebro, músculos, controle de pulsação, do fluxo sangüíneo, de outros condutores e 

sensores  que  monitoram  o  movimento  dos  membros  e  indicam  a  postura  do  corpo. 

(NÓBREGA, s.d.) Aliás, a denominação “corpo humano” também está ultrapassada, para Stelarc 

melhor seria chamá-lo de “homem-planeta, aquele que pode existir em condições variáveis de 

atmosfera, gravitação e campo eletromagnético.” (STELARC apud SILVA, s.d.) Na tentativa de 

revigorar o corpo e extrair dele a sua potência, faz Stelarc do “homem-planeta” uma máquina 

suspensa no ar:

Suas máquinas funcionam como extensões da pele (...) Ele vai da 
exploração  das  entranhas  com  seus  filmes  sobre  os  pulmões, 
estômago e intestino,  rompendo de modo explícito  o tabu que 
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estava na origem da reflexão estética do século XVIII, passa pelas 
25 suspensões de seu corpo nu, elevado no ar apenas por enormes 
anzóis enfiados em sua pele e atados a fios amarrados no teto da 
galeria de arte até às ações com máquinas que prolongam a pele 
(SELIGAMANN-SILVA, 2003, p. 29-46)

Em uma de suas suspensões performáticas, conforme relata Jeudy, realiza Stelarc uma 

curiosa paródia. Faz inserir ganchos com profundidade na pele, entre 14 e 18 pontos de inserção 

e faz passar uma corda para se enganchar, de tal maneira que a pele se torne a estrutura que 

suporta todo o peso do corpo. Stelarc se encontra nu e suspenso em uma rede de basquete, cujo 

encordoamento penetra em sua pele. Em torno dele, alguns índios assistem em pé “o cair na 

rede” do homem branco. (JEUDY, 2002, p. 143)

Contra o corpo obsoleto, arcaico, anacrônico e quantos adjetivos se façam nomear a tudo 

que agora já é passado e, portanto,  inatual,  Stelarc propõe a extensão e o prolongamento do 

corpo. O interesse do artista consiste em explorar novas extensões corporais que sirvam para 

ampliar  e  intensificar  por  meio  da  alta  tecnologia  e  da  robótica  as  capacidades  sensoriais, 

funcionais, perceptivas e motoras do ser humano. A potencialidade está na tecnologia e, é através 

dela, que o corpo deve ser reprojetado e o conceito de humano redefinido: “não faz mais sentido 

ver  o corpo como um lugar  para  a  psique ou o social,  mas  sim como uma estrutura  a  ser 

monitorada e modificada. O corpo não como um sujeito, mas um objeto – não um objeto de 

prazer, mas um objeto de projeto” (STELARC apud PIRES, 2005, p. 95) – aponta Stelarc. 

Descartada  a  subjetividade,  o  corpo passa  a  ser  um objeto  de projeto...  Tentativa  de 

domínio, controle e de “colonização do corpo” (GIANETTI, s.d.), tal qual o espaço que também 

um dia foi colonizado? Arquitetura funcional para tentar superar a velha estrutura do corpo não 

muito eficiente e nem muito durável,  que se cansa,  é suscetível  a doenças e à morte? Daí o 

terceiro braço, a experiência com máquinas andantes, a passagem pelo interior do estômago. Em 

“Escultura  no  Estômago”,  Stelarc  projeta  uma escultura  para  ser  engolida  e  alojada  no  seu 

estômago dilatado:

O espaço interno do corpo abriga técnica e arte. A ingestão de 
uma  escultura  é  projetada  para  um  “corpo  oco”  e  para  um 
“espaço  hospedeiro”  –  um  corpo  sem  limites  ontológicos 
definidos e um espaço que abriga elementos  estranhos à nossa 
condição  estritamente  orgânica.  (...)  O  estômago  deixa  de  ser 
exclusivamente um órgão com funções digestivas naturais e torna-
se um ambiente estético ao mesmo tempo em que a técnica – e 
também a arte – deixa de habitar a extremidade ou a exterioridade 
do corpo. (BRUNO, s.d.)
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No projeto recente, intitulado “A terceira Orelha” (STELARC, 2003, p. 258-60) – Stelarc 

acredita  que  “ouvimos  muito  pouco”  e  é  no  homem  biônico  que  está  a  nossa  redenção 

(BARATA,  2003)  –  pretende  adicionar  uma  nova  orelha  ao  lado  da  orelha  direita.  O 

procedimento consiste em inserir um balão debaixo da pele e inflá-lo gradualmente por quatro ou 

seis semanas até que uma bolha de pele esticada seja formada. Remove-se o balão e insere-se na 

bolsa da pele uma cartilagem ou um plástico com o formato de uma orelha que talvez precise ser 

parafusada no osso da face. A orelha extra terá sensibilidade, mas não poderá ouvir.  A idéia, 

como  assinala  Fernanda  Bruno  (BRUNO,  s.d.),  é  de  que  a  orelha  fale.  Um  chip  de  som 

implantado é ativado por um sensor de proximidade, caso alguém chegue suficientemente perto e 

permite que a orelha extra, sussurre, conforme relata Stelarc, “doces bobagens” na outra orelha. 

Nesta performance, a técnica ingressa no corpo não para tocar o espaço das cavidades internas ou 

profundas, mas para abrir um novo orifício, uma nova superfície de contato com a exterioridade, 

um novo órgão de sentido  – uma orelha  que fale  e  vibre  diante  da aproximação de corpos 

externos.  (BRUNO, s.d.)  Por  que construir  uma orelha?”,  indaga  Stelarc  e  é  ele  quem dá a 

resposta: 

A orelha é uma estrutura bela  e  complexa.  Na acumpuntura,  a 
orelha é o lugar da estimulação dos órgãos corporais. A orelha não 
é feita apenas para a escuta, ela é também o órgão do equilíbrio. 
Ter uma orelha suplementar traz à tona um excesso que é mais do 
que apenas visual ou anatômico... (...) O que caracteriza todos os 
projetos e as  performances  é a noção de protética. A prótese vista 
não como um signo da falta, mas como um sintoma do excesso. 
Mais  do  que  reconstituir  uma  parte  do  corpo  que  falta  ou 
funciona mal,  estas interfaces e estes dispositivos aumentam ou 
ampliam a forma e as funções do corpo.  (STELARC, 2003,  p. 
260) 

Ampliar a forma e as funções do corpo... Terceiro braço. Terceira orelha. Terceira via que 

talvez  possibilite  ao  artista  ultrapassar  os  limites  do  corpo  e  reprojetá-lo.  Da  evolução  das 

espécies  estudada por Darwin às  “experiências  pós-evolutivas”  de Stelarc,  um percurso,  uma 

demarcação. 

Para além da apologia da liberdade, da euforia e do fascínio que a máquina, o robô e os 

diversos  avanços  tecnológicos,  científicos  e  médicos  possam exercer,  trata-se,  quem sabe,  de 

pensar agora o que pode  um  corpo, no qual a intrusão tecnológica mais do que uma prática, 
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experiência ou performance pode constituir-se como um alargamento de fronteiras e nos faz pensar 

acerca  do  sujeito  na  contemporaneidade,  não  sem  levar  em  conta  sua  proximidade  com  a 

máquina. E, mesmo que o corpo se deixe montar qual um quebra-cabeça, como no quadro de 

Dürer, reunido por fragmentos, díspares ou semelhantes, não se constitui inteiro, pleno, acabado 

e, sobretudo, não faz Um.

Eduardo Kac: não há mais verdade no corpo

Olho de vidro.  Aparelho nos dentes.  Platina no nariz.  Pino na 
bacia.  Perna de pau.  Pinto de borracha.  Cronômetro embutido. 
Braço  mecânico.  Marca  passo.  Ponte  de  safena.  Pulso  firme. 
Coração  de  plástico.  Fios  de  ouro  nas  rugas.  Cartilagem  de 
tubarão nas juntas. Vitaminas. Pomadas. Proteínas. Sonda renal. 
Pulmão artificial.  Microchip  no  cérebro.  Pele  enxertada.  Ossos 
soldados.  Intestinos  encurtados.  Amígdalas  extirpadas.  Fígado 
transplantado. Sistema GPS. Unha postiça. Óculos de sol. Drenos. 
Joelheiras. Cotoveleiras. Muletas e perucas. Não suja. Não lacera. 
Acompanha estojo de viagem. Vinte e quatro funções. Trabalha à 
pilha  e  à  luz.  Lavar  em água  morna.  Se  agita  com antenas.  Se 
acalma  com  eletrochoque.  (BONASSI  apud  VILLAÇA.  In: 
KATZ, KUPERMANN e MOSÉ (orgs.), 2004, p. 92)

Assim é o  Cyborg criado por Fernando Bonassi ou está o autor apenas descrevendo o 

homem contemporâneo? “Olho de vidro. Aparelho nos dentes. Platina no nariz...” Microchip no 

corpo: assim Eduardo Kac, na tentativa de apontar novas direções para a arte e aproximá-la cada 

vez mais do campo da tecnologia e fazer interagir, no espaço subcutâneo, “memórias internas 

vividas e memórias externas artificiais” (Kac apud BRUNO, s.d.), implantou, de forma pioneira, 

em 1997, no interior de seu tornozelo um microchip utilizado nos Estados Unidos para identificar 

animais domésticos, que contém um número de identificação de nove caracteres (026109532) 

(ÁLVAREZ, s.d. Trad. nossa) e o registrou num banco de dados norte-americano, utilizando a 

internet como meio. O chip que ficará no corpo do artista indefinidamente tem o tamanho de 

15mm x 2mm. Apesar de morar em Chicago, Eduardo Kac, sob a supervisão de um médico e 

cercado por fotos da avó quando ainda era jovem, realizou ele mesmo o implante na Casa das 

Rosas, em São Paulo e transformou o evento numa performance: “queria confrontar uma memória 

natural com outra que você adquire artificialmente” (KAC, 2002),  relata Kac. Título da obra, 

“Time Capsule”: “o corpo hoje pode ser construído, apagado, restaurado. Já não há mais verdade 
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no corpo” (KAC apud MENDONÇA, s.d.), afirma o artista e professor da The School of The 

Art Institute of Chicago, em entrevista ao jornal Folha de São Paulo, na abertura da exposição 

“Arte Suporte Computador”, na Casa das Rosas, em São Paulo, em 11 de fevereiro de 1997.

A possibilidade de introduzir um chip de memória no interior do corpo aponta, segundo 

Fernanda  Bruno,  para  novas  modalidades  de  experiência  na  cultura  digital.  Miniaturizada  e 

biocompatível, a técnica oferece “interfaces úmidas”, liberando o corpo das “formas cúbicas” e 

estáticas do computador. Sob a pele, a memória digital não concorre com a mobilidade do corpo. 

Se esta mantém-se inviolada quando à técnica torna-se intrusiva, o espaço interno, subcutâneo, 

abre-se a novas misturas e a novos materiais; diante de um componente estranho que agora jaz 

dentro,  o  corpo  cria  uma  camada  de  tecido  conjuntivo  em torno  do microchip  para  evitar 

migração. (BRUNO, s.d.)

O microchip, conforme assinala Arlindo Machado, é, na verdade, um transponder utilizado 

para  identificar  um animal  na  substituição  à  antiga  marcação  com ferro  quente.  Para  tanto, 

contém um capacitor e uma bobina, todos marcados hermeticamente em vidro biocompatível, 

para evitar a rejeição do sinal de rádio, que energiza o microchip, fazendo-o transmitir de volta o 

seu número inalterável. A implantação do chip no tornozelo do artista (escolhido não por acaso 

por Kac) faz alusão à marcação a ferro realizada nos escravos bem como o seu aprisionamento 

por  meio  de  grilhões.  (MACHADO,  s.d.)  Depois  do  implante,  Kac  leu  com um scanner  o 

número guardado no chip  e fez  sua  ficha no cadastro de  animais  domésticos,  pela  internet, 

registrando-se como animal e como dono. 

Sabemos,  entretanto,  que  o  trabalho  de  Eduardo  Kac  é  mais  abrangente  do  que  a 

implantação do microchip e abarca uma série de eventos paralelos relacionados com o implante. 

Conforme assinala Arlindo Machado, tem-se o espaço físico da Casa da Rosas convertido numa 

espécie de quarto de hospital, com aparelhagem cirúrgica e um médico para atender a eventuais 

dificuldades, além de ambulância à porta do edifício e ma coleção de fotografias nas paredes com 

as únicas  memórias  que restaram da família  da avô materna  do artista,  dizimada na Polônia 

durante a Segunda Guerra Mundial. Tem-se os computadores que permitem acessar o banco de 

dados  nos  Estados  Unidos,  escanear  o  chip  por  controle  remoto  através  da  internet  e 

disponibilizar, para os telespectadores situados em qualquer outro lugar do mundo, as imagens do 

evento através da web (MACHADO, s.d.):
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Precioso e abjeto refúgio de materialidade num mundo artificial 
mediado pela cifra e pela abstração, dentre os conceitos universais 
herdados  à  modernidade,  o  corpo  decerto  logrou  ser  o  mais 
duradouro,  ao contrário  da  idéia  de  sujeito  e,  não  obstante  de 
humano.  Outrora  avatar  orgânico  do  Ponto  de  Arquimedes,  o 
corpo hoje é zona de um deslizamento entre carbono e circuitos 
interligados, finitude e ilimitado: os possíveis infinitesimais regidos 
pelos princípios de ligação, conexão e mistura. O corpo apresenta-se, 
assim,  como  problema  instaurado  pela  reconfiguração 
tecnocientífica do humano que impõe ainda, e de um só golpe, a 
redefinição do estatuto de humanidade. Como a “carne trêmula” 
que  o  reveste,  o  sujeito  enfrenta  turbulenta  mutação  face  aos 
agenciamentos maquínicos e biotecnológicos que o atravessam. O 
que é o Homem? É uma invenção. (VALE, s.d.)

Inventar o homem, inventar o corpo... não sem cortes. Um mês antes do evento na Casa 

das Rosas,  a mesma experiência  havia  sido proibida  no Instituto Cultural  Itaú de São Paulo, 

durante a exposição “Arte e Tecnologia”, sob a alegação de que a implantação de um chip num 

ser  humano  poderia  trazer  problemas  legais  à  instituição  promotora.  Nos  Estados  Unidos, 

importantes centros de pesquisa de Chicago e Boston solicitaram cópias dos registros em vídeo 

para  analisar  a  experiência,  enquanto  a  lista  de  debates  da  Wearable  Computing  discutia 

intensamente a obra do artista:

Da  mesma  forma  como  a  colocação  da  bacia  sanitária 
duchampiana  no  ambiente  sagrado do museu  desencadeou  um 
número incalculável de conseqüências para a arte e para as demais 
manifestações  da  cultura  contemporânea,  a  implantação  de  um 
chip no interior do corpo de um artista deverá reacender o debate 
sobre os rumos que deverão tomar a arte e a espécie humana no 
próximo milênio. (VALE, s.d.)

O que a intervenção de Eduardo Kac traz de novo? Um possível alerta contra a vigilância 

e o controle sobre o ser humano que poderão ser adotados num futuro próximo? O prenúncio 

de  uma  mutação  biológica  que  poderá  ocorrer  em  breve,  quando  memórias  digitais  forem 

implantadas em nossos corpos para complementar ou substituir  as nossas memórias?  Velhos 

traços mnêmicos que se apagam... – apesar das fotos antigas coladas nas paredes do quarto-casa-

hospital  –  ou  apenas  traços  que  são  substituídos  por  outros,  implantados?  Para  além  de 

configurar-se como documento de identidade eletrônico,  o que um chip instalado dentro do 

corpo  humano  pode  causar?  Abrir  caminho  pelo  interior  do  corpo,  possibilitando  seu 

rastreamento e controle? Repensar o estatuto da tecnologia na cultura, “que não mais pode ser 

definida  como  mero  instrumento  a  serviço  do  homem  e  da  sociedade”  (BRUNO,  s.d.)? 
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Aproximar  natureza  e  artifício,  humano  e  não  humano,  orgânico  e  inorgânico,  próximo  e 

longínquo, real e simulacro, anteriormente separados? Avivar a discussão no campo da arte e, 

sobretudo,  demarcar  um  território  para  a  arte  tecnológica?  Se  por  meio  das  tecnologias 

biomédicas, pode-se adentrar em regiões cada vez mais profundas e menores do corpo humano – 

órgãos, tecidos,  membranas, células,  gens – tornando-se visíveis  no momento mesmo de seu 

funcionamento, por que não promover o entrecruzamento de campos que se apresentavam até 

então nitidamente separados? Talvez por suscitar novas questões a “Time Capsule”, de Eduardo 

Kac o tenha levado aos fóruns mundiais de arte eletrônica e a figurar em museus, como o de Arte 

Moderna de Nova York. Arlindo Machado assinala:

Depois  da  generalização  dos  happenings,  das  performances  e das 
instalações,  depois  do  questionamento  do  cubo  branco  dos 
museus e o salto para o espaço público, depois de ter lançado mão 
de  todas  as  máquinas  e  aparelhos  da  cena  tecnológica  para 
produzir imagens, textos e sons de feição industrial, depois ainda 
de discutir a tragédia da condição humana e de colocar a nu os 
constrangimentos, a segregações, os interditos derivados do sexo, 
da  raça,  da  origem  geográfica  e  da  condição  sócioeconômica, 
depois  de  ter  experimentado  tudo  isso,  a  arte  parece  agora 
reorientar-se decididamente para a discussão biológica da espécie. 
De fato, nos últimos anos, alguns criadores como Orlan e Stelarc 
vêm se esforçando para trazer à cena cultural a difícil discussão 
sobre uma possível superação do humano através da intervenção 
cirúrgica radical,  ou da interface da carne com a eletrônica,  ou 
ainda  da  complementação  do  corpo  biológico  com  próteses 
robóticas capazes de ampliar suas potencialidades. (MACHADO, 
s.d.)

Ampliar as potencialidades do corpo através de uma nova espacialidade ou topologia, no 

qual o corpo do artista e do espectador estendem sua capacidade de conexão acionando-se à 

distância – “não tenho nem peso nem dimensão em qualquer sentido exato. Sou medido pela 

minha conectividade” (ASCOTT apud BRUNO, s.d.) – permite, quem sabe, uma torção naquilo 

que uma vez se chamou de corpo, memória, órgãos, ser humano: “a boca que um dia esteve 

restrita  à  captura do alimento,  agora fala  ou significa;  a  mão-pata que apoiava  a locomotiva, 

passou a pegar, depois a trabalhar e mais tarde a escrever – e hoje pega, escreve e trabalha cada 

vez menos; a memória deixa o cérebro, passa ao papel e agora aos chips.” (BRUNO, s.d.)

Donna Haraway: prefiro ser uma ciborgue a uma deusa
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O  monstro  abre  as  cortinas  da  cama  de  Victor  Frankenstein. 
Schwarzenengger rasga a pele de seu antebraço, deixando exposto 
um  cintilante  esqueleto  de  cromo  e  aço.  A  pele  de  Tetsuo 
borbulha e cabos e fios irrompem para a superfície. (...) Quando a 
tecnologia  atua  sobre  o  corpo,  nosso  horror  mescla-se  sempre 
com uma intensa fascinação. Mas de que forma exatamente, age a 
tecnologia? E em que profundidade ela penetrou sob a membrana 
de nossa pele? (KUNZRU. In: SILVA (org.), 2000, p. 21). 

A pergunta lançada por Hari Kunsru parece encontrar resposta, como aponta o autor, no 

Condado de Sonoma, na Califórnia, mais precisamente numa pequena casa de madeira cercada 

por  um vale  de  sequóias.  Aí  vive  alguém que  sabe  o  que  está  acontecendo  com corpos  e 

máquinas, “ela deve saber – ela é uma ciborgue”. (KUNZRU. In: SILVA (org.), 2000, p. 22)  Ela é 

Donna Haraway, professora de História da Consciência na Universidade da Califórnia e uma das 

pioneiras  no que se refere ao pensamento que discute a relação do homem com a máquina. 

Embora não se pareça nem de longe com uma ciborgue, Donna Haraway afirma ser uma e toma 

o seu corpo como a encarnação da quintessência da tecnologia. (KUNZRU. In: SILVA (org.), 2000, 

p. 22)

O que é o ciborgue? “A palavra tem um quê de implausibilidade que leva muitas pessoas a 

descartá-la  como mera fantasia” (KUNZRU. In:  SILVA (org.),  2000,  p.  133),  afirma Kunzru.  O 

primeiro ciborgue do mundo, segundo relata o autor, foi um rato de laboratório de um programa 

num hospital em Nova York, no final dos anos cinqüenta. A experiência consistiu na implantação 

no corpo do rato de uma pequena bomba osmótica que injetava doses controladas de substâncias 

químicas que alteravam vários de seus parâmetros fisiológicos. Ele era em parte animal, em parte, 

máquina. Mais tarde, na década de sessenta Manfred Clynes e Nathan Kline escrevem um artigo 

intitulado “Ciborgues e espaço” e inventaram o termo “ciborgue” (cyborg), abreviatura de cybernetic  

organism  para  descrever  o conceito  de “homem ampliado”,  um homem melhor  adaptado aos 

rigores da viagem espacial. 

O prefixo  cyber  foi inventado em 1834 pelo físico e matemático francês Ampère e, na 

década de 40 foi retomado pelo matemático Norbert Wiener numa série de conferências que 

reunia pesquisadores de diversos campos, da física quântica, da matemática, da engenharia, da 

biologia,  da psiquiatria  e  da psicologia.  Acerca da cibernética,  Wiener,  nas suas conferências, 

assinala:  “a  cibernética  define  o  mundo  no  qual  nós  vivemos  como  um  vasto  campo  de 

informação” (WIENER apud GRUGIER, 2003, p. 225), prenúncio do que estaria ainda por vir, 

com a criação do computador, o  boom  da informática, a criação da internet,  a sua difusão em 
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escala mundial e criação de novos termos, nos quais o radical  cyber estaria presente,  cyberespace, 

cybernaute, cyberpunk, entre outros. Nascia assim o conceito de ciborgue, que se tornaria palavra-

chave  do imaginário  contemporâneo.  Este  conceito  faz  referência  às  várias  experiências  que 

compreendem modificações do corpo pela tecnologia mecânica (braço mecânico, exoesqueleto), 

as drogas (ansiolíticos, alucinógenos) e a informática. (GRUGIER, 2003, p. 225)

Os astronautas da Nasa, Clynes e Kline imaginavam um futuro astronauta cujo coração 

seria controlado por injeções e anfetaminas e os pulmões seriam substituídos por uma célula 

energética inversa, alimentada por energia nuclear, constituindo-se, assim, como o protótipo do 

combatente modelo, pleno, infalível. Contudo, a metáfora de poder e, especialmente, de potência 

do soldado do futuro, encarnada na imagem do ciborgue, não passou ilesa pelos críticos, que 

viam no imaginário do ciborgue a condensação do imaginário americano do culto ao corpo, da 

valorização do super-desempenho,  do enaltecimento da máquina e da divisão maniqueísta do 

mundo: de um lado o bem, do outro,  o mal – o que é reiterado contemporaneamente pelo 

presidente Bush na cruzada que empreendeu contra “as forças do mal”. (GRUGIER, 2003, p. 

227)

Assim, inscreve-se o ciborgue na fantasmagoria dos super-heróis americanos presentes 

nas histórias em quadrinhos, em livros, filmes e seriados hollywoodianos. O ciborgue, desde o 

início,  era  mais  do que apenas  outro projeto técnico,  era  uma espécie  de  sonho científico  e 

militar,  constituindo-se, sobretudo, como uma criatura da imaginação científica (KUNZRU. In: 

SILVA (org.), 2000, p. 133):

Apropriando-se da imagem do ciborgue, porém sob uma outra perspectiva – não como 

uma  apologia  da  potência  e  do  super-poder,  não  para  ratificar  ideologias  e  repetir  papéis 

demarcados  por  uma  sociedade  patriarcal,  mas,  sim,  como  um  instrumento  político, 

epistemológico e filosófico – ,  Dona Haraway (2000),  no final da década de 80, nos Estados 

Unidos, cria o que chamou de “Manifesto Ciborgue” (considerado hoje um clássico da literatura 

feminista)3, e postula a abolição de qualquer matriz identitária natural e a supressão da totalidade. 

O ciborgue de Haraway, “símbolo vivo da diferença sexual e étnica” (DERY apud GRUGIER, 

2003, p. 228), pretende marchar na contramão do pensamento dominante americano. Pensar a 

ciência e tecnologia a partir do ponto mesmo que a constitui, a saber, de sua ambigüidade. 

3 Cf. LEMOS. 
Disponível em:< http://www.facom.ufba.br/pesq/cyber/lemos/cap6.html.> Acesso em: 10 abr. 2006.
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Meio-homem, meio-máquina, o ciborgue, ser híbrido por excelência, é capaz, portanto, de 

deslocar papéis, funções e ideologias. Daí a carta de intenções, a urgência do manifesto, como 

fizeram os futuristas, dadaístas e outros grupos de vanguarda no começo do século XX, como 

fizeram Orlan, Stelarc e outros artistas contemporâneos. Não apenas o ciborgue se apresenta 

como um corpo modificado e que, sem cessar, reinventa-se, mas surge ainda, na perspectiva de 

Haraway (2000),  como uma maneira de reescrever o texto de todos os corpos dominados. A 

importância do manifesto pode ser vista pelas inúmeras referências que lhe são feitas no campo 

da teoria  social  e  cultural.  Deve-se também ao ensaio de Donna Haraway a popularidade da 

imagem do ciborgue como um instrumento de análise e pesquisa cultural, não sem fazer uso da 

imaginação e da ironia. O manifesto pode ser lido como uma metáfora de nossa transformação 

tecnológica  possível  e traz uma forte dose de poesia  e de utopia (GRUGIER, 2003,  p.  223) 

científica-ficcional.

Por meio da imagem do ciborgue, que encarna exemplarmente o real e a ficção, o homem 

e a máquina, Haraway problematiza uma série de pressupostos do pensamento contemporâneo 

acerca da subjetividade, da tecnologia, da ciência, do gênero e da sexualidade: “estamos falando, 

neste caso, de formas inteiramente novas de subjetividade.  Estamos falando seriamente sobre 

mundos em mutação que nunca existiram, antes, neste planeta. E não se trata de simplesmente de 

idéias. Trata-se de uma nova carne” (HARAWAY apud KUNZRU. In: SILVA (org.), 2000, p. 

25) afirma. O ciborgue, para Haraway (2000), coloca em xeque os mitos da origem, as nostalgias 

de restauração,  as fantasias de unidade e totalização e os raciocínios teleológicos.  O mito do 

ciborgue  problematiza  ainda  as  dicotomias  que  têm servido  de  fundamento  ao  pensamento 

ocidental: mente/corpo, organismo/máquina, natureza/cultura. Entre o humano e a máquina, o 

ciborgue nos força a repensar a ontologia do sujeito humano: 

A  subjetividade  humana  é  hoje  mais  do  que  nunca  uma 
construção  em ruínas.  Ela  já  não  tinha  mesmo jeito,  desde  as 
devastadoras demolições dos “mestres da suspeita”: Marx, Freud, 
Nietzsche,  sem  esquecer,  é  claro,  Heidegger.  A  obra  de 
desconstrução iria prosseguir,  incansável,  a partir  de meados do 
século  XX,  com  as  operações  de  desalojamento  do  cogito  
cartesiano  efetuadas  pela  revisão  althusseriana  de  Marx  e  pela 
revisão  lacaniana  de  Freud.  Depois,  com os  pós-estruturalistas, 
Foucault,  Deleuze,  Derrida,  Lyotard,  o  estrago  se  tornaria 
irremediável  e  irreversível.  Sem  volta.  A  point  of  no  return.  A 
questão não é  mais  agora,  “quem é  o sujeito?  Mas “queremos 
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ainda ser  sujeitos?”,  “quem precisa  do sujeito?  (...),  “quem tem 
nostalgia  do  sujeito?”  e  mais  radicalmente  talvez,  “quem  vem 
depois do sujeito?” (...). Ou ainda, como Maurice Blanchot (...), a 
esta última pergunta podemos, talvez cinicamente, nos limitar a 
retrucar: “quem mesmo?”. Mas o sujeito vaza por todos os lados. 
(SILVA. In: SILVA (org.), 2000, p. 11)

Transbordamento  do sujeito  refletido  num ciborgue?  Thomaz Tadeu  da  Silva  (2000) 

assinala  que  é  no  confronto  com  clones,  ciborgues  e  outros  seres  híbridos  que  a  nossa 

subjetividade se vê colocada em questão e é forçada a sofrer um deslocamento. Parece mesmo 

que uma das questões mais significativas de nosso tempo é: “onde termina o humano e onde 

começa a máquina?” (SILVA. In: SILVA (org.), 2000, p. 12-3) Nessa perspectiva, o ciborgue, 

segundo o autor, nos força a pensar não em termos de sujeitos,  de mônadas, de átomos ou 

indivíduos,  mas  em termos  de  fluxos  e  intensidades,  tal  como sugerido  por  uma  ontologia 

deleuziana.  O  mundo  não  seria  constituído  de  unidades,  mas,  inversamente,  de  correntes  e 

circuitos que encontram aquelas unidades em sua passagem. No meio do caminho, o humano se 

dissolve como unidade. (SILVA. In: SILVA (org.), 2000, p. 15-6) No meio do caminho, uma 

ciborgue:

A  imagem  do  ciborgue  pode  sugerir  uma  forma  de  saída  do 
labirinto  dos  dualismos  por  meio  dos  quais  temos  explicado 
nossos corpos e nossos instrumentos para nós mesmos. Trata-se 
do sonho não de uma linguagem comum, mas de uma poderosa e 
herética heteroglossia.  Trata-se da imaginação de uma feminista 
falando em línguas  [glossolalia]  para  incutir  medo nos circuitos 
dos  supersalvadores  da  direita.  Significa  tanto  construir  quanto 
destruir  máquinas,  identidades,  categorias,  relações,  narrativas 
espaciais.  Embora  estejam  envolvidas,  ambas,  numa  dança  em 
espiral, prefiro ser uma ciborgue a uma deusa. (HARAWAY. In: 
SILVA (org.), 2000, p. 108-9)

Gunther Von Hagens: corpo morto, corpo belo!

Conta a lenda do Golem, conforme relata Oscar Cesarotto (1987), que alguns rabinos, 

como exercício de seus conhecimentos cabalistas, criaram um ente. Imitando Deus, conseguiram 

reproduzir,  através do verbo,  a gênese e,  à imagem e semelhança,  amassaram com barro um 

corpo que desandou a caminhar quando uma cifra simbólica lhe foi inscrita na testa. Não passava 

de um organismo semi-vegetativo, destinado apenas a cumprir sem pensar ordens simples, como 

a manutenção da limpeza da sinagoga. Aconteceu que espontaneamente o Golem começou a 

crescer,  ficando cada vez mais fora de controle,  até desobedecer ao seu amo, o Rabbi Judah 
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Loew, atacando-o a seguir. A única maneira de desativá-lo era anulando o shem, o significante 

metafísico que o mantinha em movimento. Tratava-se da palavra  emeth, que significa verdade. 

Depois de lutas e esforços, foi apagada a primeira letra, ficando desse jeito  meth,  traduzível por 

morte. Naquele instante, sua silhueta se desfez e tudo o que dele restou foi um charco lamacento. 

(CESAROTTO. In: HOFFMANN, 1987, p. 149) Se verdade e morte andavam juntas na testa do 

Golem, resta-nos perguntar: qual verdade  se pode ler nos cadáveres de Hagens? Há uma? Talvez 

seja preciso apagar uma “certa verdade” para que algo se possa ler.

Uma  exposição  intitulada  “Mundos  do  corpo”  (Körperwelten)4,  cujo  subtítulo  é  “A 

Fascinação do Autêntico” (Die Faszination des Echten), realizada em abril de 2000, em Colônia, na 

Alemanha  pelo professor de anatomia – médico, pesquisador-artista ou como tem sido chamado 

por  curiosos  e  críticos  de  “Frankenstein  dos  tempos  modernos”  (FERNANDEZ,  s.d.)  – 

Gunther Von Hagens , que  apresentou ao público cadáveres humanos com partes de seu corpos 

cortados  e  expostos.  Desde  a  primeira  mostra,  em  1988,  a  exposição  tem criado  polêmica, 

discussões éticas, jurídicas,  médicas e artísticas – “no prefácio do romance  O retrato de Dorian  

Gray, Oscar Wilde afirma: ‘O artista nunca é mórbido’. Mais adiante, conclui: ‘Quando os críticos 

divergem, o artista está de acordo consigo mesmo.’ ” (KATO, s.d.)

Entre o médico e o artista, Hagens expõe um jogador de xadrez, um de basquete, um 

mestre de esgrima em posição de luta com a espada na mão, um ginasta pendurado em aros, uma 

mulher grávida de oito meses com o feto à vista em seu útero, um arremessador de dardo, um 

homem montado num cavalo que segura o cérebro numa das mãos (COUTO, s.d.)  e,  outra 

“escultura”, que prende “na mão sua própria pele, com altivez, como na tradição dos tratados de 

anatomia desde o século XVI.” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 37) As peças foram dissecadas, 

abertas, divididas e desfolhadas em camadas, ora enfatizando-se os músculos, ora a pele, ora o 

sistema circulatório ou nervoso. A organização dos cadáveres desta maneira é resultado de uma 

pesquisa, que, segundo Hagens, busca evidenciar o trabalho completo do corpo humano, como 

os ossos se juntam e como os músculos aparentam em determinadas posições. Há ainda uma 

coleção de fetos para mostrar como age o seu desenvolvimento. (CORCI, s.d.)

A forma de apresentação dos cadáveres, como assinala  Regina André Rebollo  (2003), 

lembra  a  de  Vesálio  e  faz  alusão  à  época  de  grande  florescimento  da  anatomia,  quando  as 

pranchas anatômicas mostravam a estrutura nervosa ou muscular de figuras humanas, que, em 

4 C.f. site oficial da exposição: www.koerperwelten.de./en ou www.bodyworlds.com.
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posições elegantes, posavam tendo como pano de fundo belas paisagens campestres de Pádua ou 

Florença. (REBOLLO, 2003, p. 103) Sabemos, entretanto, que o trabalho de puxar e deslocar 

músculos, nervos e órgãos vai além da ciência. Algumas “esculturas” da exposição lembram obras 

clássicas  da  arte.  O  modelo  “Open  Drawer”  faz  alusão  ao  “Gabinete  Antropomórfico”  de 

Salvador Dali, o “Muscle Man”, que segura a própria pele lembra o “Bartolomeu”, da Capela 

Sistina.  A  proposta  de  Hagens  batizada  de  “edutrenimento”  (MUNOZ,  s.d.),  que  mescla 

educação e entretenimento, pretende diferenciar-se da anatomia didática tradicional e, segundo 

Hagens, “trata-se de devolver à anatomia o sentido holístico que tinha no passado” (HAGENS, 

s.d. Trad. Nossa) e dar ao espectador, por meio do conhecimento anatômico, a consciência de 

sua corporeidade. (PIRES, 2005, p. 93) A ordem é: dissecar para conhecer, exibir para ensinar. 

Ainda que mais de quatro séculos separem os velhos libretos medievais dos séculos XV e 

XVI, ars moriendi – genuínos manuais da arte de bem morrer – da exposição itinerante de Günther 

Von Hagens,  parece que o fascínio e ao mesmo tempo o desconhecimento acerca do corpo 

humano não mudaram tanto assim. A exposição que começou no Japão, em 1996, já foi vista por 

mais de quatorze milhões de pessoas em oito países, Áustria, Bélgica, Inglaterra, Coréia, Suíça, 

Alemanha, entre outros. (SIEBOLD, s.d.) Hagens atribui o êxito da exposição ao fato de que 

“trata de um tema universal e de que todo mundo tem um corpo” (HAGENS, s.d. Trad. nossa)

Em “Mundos do Corpo” são exibidos duzentos exemplares anatômicos (25 corpos e 175 

partes) conservados a partir de uma técnica nova para a conservação de órgãos e estruturas do 

corpo humano. Os cadáveres, que são obtidos em boa parte por doações feitas em vida, passam 

por  um  complexo  processo  denominado  plastinação,  iniciado  em  1977  e  desenvolvido  no 

Instituto de Anatomia da Universidade de Heidelberg por Hagens. O processo de plastinação, 

que  busca  superar  o  método egípcio  de  embalsamamento  e  requer  um tempo que  varia  de 

quinhentos  a  mil  horas  para  ser  aplicado  a  um  corpo,  consiste  na  substituição  de  tecidos 

molhados do corpo humano por materiais artificiais, como a borracha de silicone, resina de epóxi 

e poliéster,  em procedimento especial  de vácuo, permitindo a preservação quase absoluta das 

aparências  dos  tecidos  do corpo humano,  com seus  músculos,  ossos  e  veias  bem definidos. 

Como resultado, as células do corpo e o relevo das superfícies permanecem inalterados, mesmo 

se vistos ao microscópio. Assim, o visitante pode ver detalhes e o interior da pele através da 

complexidade tridimensional do corpo. Durante duas décadas, os resultados foram amplamente 

utilizados em estudos de medicina, sobretudo em aulas de anatomia. No entanto, desde a metade 
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dos anos 90 que Hagens decidiu ampliar a circulação de suas peças, exibindo-as como obras de 

arte e reivindicando o estatuto artístico para as suas criações. (COUTO, s.d.) Da anatomia à arte, 

um intervalo, da morte à poesia, alguns versos:

Agora, sim! Vamos morrer, reunidos,
Tamarindo de minha desventura,
Tu, com o envelhecimento da nervura,
Eu, com o envelhecimento dos tecidos!

Ah! Esta noite é a noite dos Vencidos!
E a podridão, meu velho! E essa futura
Ultrafatalidade de ossatura,
A que nos acharemos reduzidos. (ANJOS, 1994, p. 234)

Ao contrário do sujeito poético que, em “Vozes da Morte” topa com o “envelhecimento 

dos tecidos” e a “ultrafatalidade de ossatura”, trata-se, para Hagens, de impedir a decomposição 

do corpo, a degeneração, o mau cheiro e fazer valer a boa figura, a ausência de odor, os tecidos e 

músculos bem definidos e prolongar a vida após a morte, ou ainda, transformar a morte em obra 

de arte e, enfim, poder criar a “arte anatômica”. Talvez não seja por acaso que um de seus sonhos 

seja  construir  o Museu do Homem: casa que abrigará os seus cadáveres,  mas também a sua 

memória? O que é um museu? Abrimos o dicionário: “[Do gr. Mouselon, “templo das musas” (...) 

lugar destinado não apenas ao estudo, mas também à reunião e exposição de obras de arte, de 

peças e coleções científicas, ou de objetos antigos (...).” (FERREIRA, s.d., p. 957) 

Lembrar  e  esquecer:  movimento  ambíguo  que  atravessa  a  exposição  “Mundo  dos 

corpos”. O que traz um corpo? O que vinte e cinco corpos plastinados podem trazem à cena, 

para além do horror, do medo, do espanto e do fascínio? Apresentar-nos a morte e, sobretudo, o 

cadáver, “que sempre se deixa de fora, que ‘cai’ (cadáver, assim como o verbo esquecer, vem do 

latim  cadere,  cair) como algo ob-sceno que, de algum modo, atrai, e por isso mesmo, deve ser 

obscurecido,  ocultado”  (SELIGMANN-SILVA,  2003,  p.  29-46)?  Encarnação  do  unheimlich? 

“Corpo mudo e atemporal  onde foi  traçada a  geografia  dos órgãos” (QUINET, 1988,  p.  5), 

fantasmagoria da morte e vestígio da vida? Tête-à-tête, face-à-face, o cadáver configura-se como um 

corpo que se interpõe entre nós: o afrontamento com a morte, a serenidade incomum dos vivos, 

a tela de nossos fantasmas, “visto sem Deus e fora da ciência é o máximo da abjeção. Ele é a 

morte infestando a vida. Abjeto (...). Está lá muito próximo do mais inassimilável” (KRISTEVA 

apud NAPOLI, 1998, p. 174. Trad. Nossa.) No cadáver, os traços da morte, a morte dos traços:
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Um cadáver  exemplifica  como o  mais  familiar  pode  se  tornar 
exótico.  Trata-se  de  um  corpo  humano,  certamente,  mas  a 
ausência  do  sopro  vital  o  converte  em  algo  diferente. 
Transformado numa coisa insensível, num dejeto, permanece por 
completo alheio à experiência dos vivos, que são perturbados pela 
sua presença. Assim como pela via da razão nos reconhecemos 
mortais  e,  imaginariamente,  acreditamo-nos  eternos,  é  só  pela 
evidência  da  morte  do  outro  que  testemunhamos  nossa 
fragilidade. Além do que, grande parte do temor que os defuntos 
nos inspiram tem a ver com um pressentimento antigo: a fantasia 
do  seu  retorno,  como  espíritos  desencarnados,  querendo  levar 
consigo os que ainda habitam esta terra. (CESAROTTO, 1987, p. 
125)

No entanto, pequenos restos de vida habitam ainda um cadáver. (NAPOLI, 1998, p. 169. 

Trad. nossa) Trazer-nos a lembrança da morte por meio de uma relíquia, cujos ossos e globos 

oculares vazados nos permitem fazer a ultrapassagem da vida – isso sabem os cadáveres fazer:

Os  cadáveres,  longe  do  significado  macabro  que  hoje  lhe 
atribuímos, eram caros aos seus íntimos, a despeito dos protestos 
da Igreja quando não se tratava, segundo Orest Ranum, de seus 
próprios  membros.  Há  o  caso  de  Madame  de  La  Guette  que 
desejava guardar em seu gabinete a  cabeça da mãe,  para poder 
contemplá-la à vontade. Todavia foi impedida pelos religiosos. (...) 
E o coração,  símbolo  por  excelência  dos  afetos  e  das  paixões, 
costuma ser até o início do século XVIII, separado do corpo e 
guardado numa caixa de chumbo, próxima dos parentes e amigos 
e,  não  raro,  num local  de  preferência  do  defunto.  Mechas  de 
cabelo,  freqüentemente,  serviam  para  adornar  os  broches  das 
senhoras  saudosas.  Tais  lembranças  de  morte  eram conhecidas 
como memento mori. (VALE, s.d.)

Desafiando as  autoridades  inglesas,  Hagens,  em 20  de  novembro de 2002,  promove, 

como relata Regina André Rebollo (2003), uma autópsia numa antiga cervejaria nos arredores de 

Londres. Tudo começou quando a exposição “Mundos do corpo”, que tivera dificuldades para 

obter autorização do Departamento de Saúde Inglês, não obteve permissão para ser prorrogada, 

após ter sido visitada por 550 mil pessoas. Hagens promoveu a autópsia diante de uma platéia de 

500 pessoas e de câmeras de TV da emissora Chanel 4, que colocou no ar uma versão editada do 

evento.  A pedido da  polícia,  dois  agentes  da  Scotland  Yard e  dois  professores  de  anatomia 

estavam  presentes.  O  corpo  necropsiado  pertencia  a  um  senhor  de  72  anos,  fumante  e 

consumidor  de  álcool,  segundo  Hagens.  Vestindo  o  tradicional  avental  cirúrgico  azul  e  um 

chapéu de feltro preto, sua marca registrada, Hagens abriu a  performance e pediu ao público que 

desviasse o olhar, se necessário. Em seguida, cortou o peito do cadáver e abriu o esterno com as 
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duas mãos. Durante as três horas seguintes retirou todos os órgãos, separando o que sobrou do 

corpo de uma pilha de órgãos amontoados na bandeja. Cada passo do procedimento foi descrito 

e explicado ao público, pois o objetivo inicial era “abrir o corpo real humano na presença de 

leigos estabelecendo a causa mortis e as anormalidades”. Quando todos os órgãos foram retirados, 

Hagens colocou-os de volta no lugar e costurou a abertura feita no tórax. Uma cópia da tela de 

Rembrandt, “Aula de anatomia do Dr. Nicholaes Tulp”, de 1632, estava pendurada na parede 

atrás da mesa metálica onde o corpo foi colocado diante da platéia. A autópsia pública de Hagens 

deu-se após cento e setenta anos da proibição desse tipo de evento pelas autoridades do Reino 

Unido,  no intuito  de impedir  o roubo de cadáveres.  No século XVI,  as  necrópsias  públicas 

tornaram-se muito populares na Europa, quando a Igreja Católica autorizou a dissecação a fim de 

compreender o milagre da criação. Em 1565, a rainha Elizabeth I forneceu ao Colégio Médico 

Londrino  uma  licença  real  para  dissecar  corpos  de  criminosos  condenados.  Desde  então  a 

atividade  de  investigação  anatômica  passou a ser  praticada  também fora  das  universidades  e 

escolas médicas, transformando-se em objeto de interesse e curiosidade para um público leigo. 

(REBOLLO, 2003, p. 103-4) E, na França, não era diferente:

O necrotério de Paris  transformou a identificação de cadáveres 
em espetáculo de grande prestígio popular – hábito que remonta 
aos séculos XVII e XVIII, quando o cemitério Les Inocents era 
um autêntico local de encontro e passeio. Fechado à visitação em 
1907,  o necrotério  era um ponto  turístico que atraía  multidões 
quando a notícia de um crime incitava a ver a vítima na vitrine. 
(VALE, s.d.)

Com o intuito de revelar a beleza humana após o término da vida, Hagens diz se inspirar 

em certos exemplos conhecidos da história da arte: Da Vinci, que usou cadáveres como modelos 

para seus desenhos anatômicos, como Rembrandt, entre outros. Contra aqueles que o criticam, 

argumenta que sua atividade não deve ser condenada 

Para Hagens, confinar os estudos de anatomia à elite médica implica privar o público 

leigo do “espetáculo e da maravilha do corpo humano”. Acredita que o seu papel é lutar para a 

democratização  da  anatomia  e  nos  tornar  “conscientes  da  fragilidade  e  da  beleza  de  nosso 

corpo”.  Conforme  relata  Francisco  Ortega,  medicina  e  filosofia  coincidem  no  Ocidente  na 

fixação  com  a  morte  e  na  escolha  do  cadáver  como  o  modelo  privilegiado  de  corpo.  Na 

biomedicina, especificamente na tradição anatômica e nas tecnologias de imageamento, o cadáver 
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possui uma primazia epistemológica. Na filosofia, ele representa desde Descartes o modelo do 

corpo vivido. (ORTEGA, 2005, p. 1881)

Hagens  se  considera  um  continuador  da  tradição  anatômica  de  Galeno  e  de  André 

Vesálio, médico de Carlos I e de Filipe II, que em sua obra De fabrica humani corporis, publicada 

aos 28 anos, descreve a anatomia do corpo humano a partir de dissecações públicas realizadas em 

seu  Teatro  de  Anatomia  e  de  cujos  trabalhos  se  extraiu  o  melhor  conhecimento  do  corpo 

humano e de uma época na qual as demonstrações públicas eram promovidas em teatros. Outros 

nomes da anatomia que fazem interseção com o trabalho de Hagens são Albinus,  Pirogoff e 

Fragonard. 

Ao apresentar o corpo de uma forma estética e dinâmica, o anatomista alemão do século 

XVIII,  Bernhard  Siegfried  Albinus,  facilita,  na  obra  Anatomica  topographica,  o  seu  potencial 

educativo;  Pirogoff  realizou  duzentos  e  trinta  reproduções  de  partes  do  corpo  e  Honoré 

Fragonard, em meados do século XVIII, empregou a dissecação como arte. Para proteger suas 

obras do desgaste do tempo, Fragonard injetava uma substância metálica líquida, que, mais tarde, 

solidificava-se na artéria dos corpos, para apresentar suas obras de forma espetacular, como a que 

encontramos em “O cavaleiro de Fragonard”, no qual um homem descarnado monta num cavalo 

igualmente descarnado. Cena retomada por Hagens em uma de suas “esculturas” ou ambos os 

trabalhos não seriam uma alusão à tela “Os quatro cavaleiros do apocalipse”, pintada por Dürer? 

Fazer valer o ponto de interseção entre a anatomia e a arte, a mesa de dissecações e a 

palheta, o silicone e a tinta, o bisturi e o cinzel parece ser a utopia de Hagens. Assim, diante de 

“Uma Gravura fantástica” podemos, com o poeta, cavalgar:

Este espectro invulgar tem apenas por traje,
A ornar-lhe a fronte nua qual grotesco ultraje,
Um medonho diadema herdado ao carnaval.
Sem espora ou chicote, ele instiga o animal,
Como ele a um tempo apocalíptico e esquelético,
A espumar pelas ventas como um epiléptico,
Cavalgam ambos rumo às cúpulas do espaço,
Calcando o azul do céu com temerário passo.
O cavaleiro brande um sabre que resplende
Sobre as turbas sem nome que o corcel ofende,
E a sós percorre, como um rei que o lar visite,
O imenso e frio cemitério sem limite,
Onde repousa, à luz de um sol pálido e terno,
Quanto povo existiu, desde o antigo ao moderno.
(BAUDELAIRE, 1995, p. 159)
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Do antigo ao moderno, um galope que o corcel percorre; do antigo ao moderno, entre a 

anatomia e a arte, entre o corpo e a escrita, uma pequena pele se projeta ao infinito.
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