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RESUMO: O conto “The Last Days of a Famous Mime”, escrito pelo australiano Peter Carey e 
publicado em 1979, conta a história de um mímico especialista em imitar o terror. teço a análise 
do conto direcionada à idéia de uma cultura do terror crescente na sociedade contemporânea, 
bem como a idéia da mímica como ameaça instaurada na e pela colonização e que persiste na era 
pós-colonial, aparecendo assim na produção literária desse período, como é a literatura de Peter 
Carey. Utilizo para isso as reflexões de Jacques Derrida, Jacques Gleyse Homi Bhabha e Zygmunt 
Bauman.

PALAVRAS-CHAVE: Peter Carey ;mímica ;terror

Abstract: The short story “The Last Days of a Famous Mime”, written by the Australian Peter 
Carey and published in 1979, tells the story of a mime specialized in miming terror. I do the 
analysis of the story heading to the idea of a culture of terror that is growing in our contemporary 
society,  as well as, the idea of the mime as threat established in and by the colonization and 
persists up to the post-colonial era, being visible in the literary production of this period, as it is 
Peter Carey’s literature. For this, I use Jacques Derrida’s, Jacques Gleyse’s Homi Bhabha’s and 
Zygmunt Bauman’s thoughts.
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[…] ou então o corpo alavancado pelo braço e a 
cabeça girando com pequenos saltos descontínuos 
como se fosse o ponteiro de segundos do relógio 
inexistente, a boca aberta e os olhos bem fechados.
Don DeLillo em A artista do corpo
Quem não é terrível para si, a ninguém inspira terror: 
e somente quem inspira terror é capaz de comandar
Nietzsche em A Gaia Ciência

“Eles não estavam preparados para sua habilidade em imitar o terror.” (CAREY, 1993, 

p.131)  É assim que as primeiras apresentações do mímico em “The Last  Days of  a  Famous 

Mime” faz o público entrar em pânico, achar absurdo ir a um espetáculo de mímica para assistir a 

um show de terror. Afinal,“[i]nduzir a risada não era o seu forte”, era o terror que ele melhor 

imitava e, aparentemente, só a isso seus shows diziam respeito. O mímico estrangeiro chegou em 

Alitália carregando consigo um pacote de papel marrom. Dentro dele, havia nada além de um 
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pedaço  de  corda  azul  medindo  53  metros.  O objetivo:  “[a]marrar  pacotes  maiores”  (ibidem 

p.131). Já no início do conto, a sensação de repetição cíclica. Um pacote contendo corda para 

amarrar pacotes. Contudo, o movimento não é circular (a repetição do mesmo), e nem poderia 

ser:  são pacotes  maiores.  Apresenta-se aqui  o  primeiro movimento  em espiral  (a  repetição na 

diferença).

A mesma resposta foi dada a uma das mulheres com quem ele acalmava “as tempestades 

de raiva em seu coração” (Id., p.132), que não acreditou na história. Logo mais ele descobriu que 

essa “oração que [ele estava] sempre orando” (ibidem), a corda, havia sido cortada em pequenos 

pedaços,  com o  que  conclui  que  o  “entendimento  dela  sobre  a  corda  havia  sido  perfeito” 

(ibidem). No primeiro show de mímica, as pessoas saíam de seus lugares para ir à porta do lugar e 

conferir o mundo lá fora. Como estivesse ainda em ordem, voltavam aos assentos e terminavam 

de assistir ao espetáculo. Sobre o trabalho do mímico surgiram livros e filmes, porém no jornal da 

cidade, o crítico diminui nele a intenção de colocar em pânico o público. 

Em outro  momento,  acusado  de “tirar  partido  de  suas  próprias  neuroses  [...]  como 

alguém exibindo seu pé deformado” (Id., p.133), o mímico vivencia novamente a repetição, desta 

vez de seu próprio pensamento. “Ficou mansamente incomodado com a presunção dela: de que 

ele já não havia pensado nisso muitas, muitas outras vezes.” (ibidem) É como se pouca novidade 

houvesse em qualquer setor de qualquer lugar da vida onde ele  decidisse estar,  carregando a 

repetição  consigo  não  somente  em  suas  performances,  mas  fora  delas  da  mesma  maneira. 

Contudo,  ainda assim a novidade existe,  ele  já  havia  chegado àquela  conclusão muitas  vezes 

sozinho, acreditava que ela fosse capaz de deduzi-lo por si própria, porém o comentário chega 

quase de surpresa. Incomoda um pouco, pois quase óbvio, mas era inesperado.

Mais  tarde  o mímico é acusado de “meramente  imitar  o amor em sua  vida  privada” 

(ibidem p.132),  precisamente  quando  encontra  direcionado contra  ele  o ódio  da  mulher  que 

supostamente o amava. Para tal acusação facilmente encontra uma resposta: “[c]ertamente, [...] se 

você  agora  me  odeia,  era  você  quem  estava  imitando  o  amor,  não  eu.”  Novamente  um 

movimento em espiral, a repetição na diferença, já que uma volta nunca será exatamente a mesma 

da anterior, e sim sua repetição, o “amor” nunca será sempre o mesmo, ou sempre “o amor”, 

mas seus arredores, seus contornos, sua seqüência, suas metáforas, sua imitação. 

Quando o terror  já  havia  conquistado a  audiência,  dado o então sucesso de público, 

notou-se que “[a] história da corda azul tocou a imaginação do público” (CAREY, 1993, p.133) e 
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então pequenos pacotes de papel marrom foram vendidos na entrada dos seus shows: a réplica 

do pacote com o qual o mímico chegou à cidade. O mímico então percebe-se outra vez em solo 

estrangeiro: “[e]le pensou em matronas americanas comprando tapetes de reza muçulmanos.” 

(ibidem) O uso desajeitado e grosseiro de quem está lidando com um objeto delicado e não 

entende seu significado.

A passagem do mímico pela cidade de Alitália é um conto breve. Não por ter sido curto 

seu tempo de estadia lá, mas em função de que pouco ele fez além de seus shows de mímica. 

Após as primeiras apresentações, os livros e o filme sobre ele, com o calendário muito cheio, ele 

decide  parar  com  os  shows  e  fazer  mímica  apenas  a  pedido  do  público.  Ao  anunciar 

publicamente a notícia, parecendo “pequeno e estrangeiro e [cheirando] a alho”, o brilho sutil em 

seu olhar denunciava sem ninguém perceber o resultado da empreitada, embora a imprensa o 

assistisse quase sem entusiasmo.

O terror  do mímico não é descrito  ou detalhado no conto,  talvez um tipo de terror 

líquido  que  assume  múltiplas  formas  diferentes,  como  propõe  Bauman  (2008).  Afinal,  cada 

expectador entende o terror de acordo com seu próprio medo. E, nesse caso, qual a função desse 

terror? No conto, o mímico conclui que o terror precisa ser instrutivo, quando mostra que o 

corpo ensina, além de aprender. Após uma coluna de crítica depreciativa de seu trabalho impressa 

no único jornal  da cidade e escrita  pelo único crítico desse jornal,  o mímico senta na cama 

“ponderando maneiras para fazer sua performance mais alegre” (CAREY, 1993, p.132). Assim, 

após duas desastrosas apresentações inteiramente devotadas ao amor e ao riso, o artista conclui 

que eles “não são tão instrutivos quanto o terror” (ibidem, p.133).

O terror então é visto como um modo de educar e o mímico em “The Last Days of a 

Famous Mime” usa o próprio corpo como instrumento desse trabalho de instrução, fazendo dele 

também lugar de espetáculo. Contudo, não fica claro no conto o objetivo ideológico ou político 

do mímico, talvez por ele não ser em primeira mão um terrorista, mas apenas um imitador do terror. 

Mesmo assim, no conto o terror é controle e o controle é do corpo, o terror e a arte são meios de 

instrução dos corpos.

Ao fazer cartografia nas suas apresentações, o corpo em questão se torna plástico porque 

manipulável,  afinal  a questão da performance é uma questão de mapa, como afirma Deleuze 

(1995, p.22). A linguagem do corpo é a linguagem poética. É a linguagem do artista do corpo, 

como mostra  Don DeLillo  em seu romance  A artista  do  corpo,  que  conta  a  história  de  uma 
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performer de mímica e descreve um pouco do treino de seus movimentos corporais. No romance, 

o simples ato de olhar para o relógio se transforma em uma série de movimentos lentos que 

ressignificam a atitude de perceber o tempo. 

O terror  nos espetáculos do mímico poder ser lido também como uma simulação do 

terror.  Se as performances do mímico podem constituir  ameaças ou mesmo violência,  o que 

levava  as  pessoas a  voltarem para seus assentos nas apresentações após deixá-los por  alguns 

momentos e por que o público retorna aos espetáculos se isso significa deixar-se violentar? O que 

acontece com a platéia ao ver imitações de terror e por que o amor e o riso não agradam tanto? 

Talvez o sentimento do sublime como o “real enquanto manifestação da morte” despertado pela 

dor  e  perigo  (SELIGMANN-SILVA,  2005,  p.34).  A  reação  da  platéia  pode  significar  essa 

percepção da morte que é o medo, ou o acesso a um arquétipo de todos os medos, também o 

medo da  morte  (BAUMAN, 2008,  p.73).  O abjeto  nas  artes  refere-se  ao  corpo e,  hoje,  ele 

violenta os limites, coloca Seligmann, é a arte que não se liga à representação, mas sim à imitação 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p.40)

Na repetição do mesmo, a performance do mímico  deveria ser exatamente a mesma a 

cada espetáculo, assim como a replicação das pessoas no conto “American Dreams” teria que ser, 

no limite, em tamanho real e feita de carne e osso: em suma, a própria pessoa. Porém, sabe-se 

que isso não pode ocorrer. A esse respeito, Baudrillard coloca a impossibilidade da exatidão. Já 

Deleuze, por sua vez, explica que essa repetição não é possível e a diferença na repetição, ou 

repetição na diferença, impossibilita a repetição do mesmo. O exemplo dado é o do ritornelo, 

movimento musical de repetição do que já foi executado, um retorno ao que já passou, porém 

que jamais será exatamente igual, dado que o tempo é outro, o  performer e a platéia são outros, 

ainda que no mesmo espetáculo. A diferença é o que viabiliza uma repetição – qualquer repetição 

– já que esta só é possível passando pelo crivo daquela. Ainda que cada performance tenha o 

mesmo tema, título e artista, jamais é a mesma performance apresentada em outro momento. No 

conto, o mímico imita diferente.

A mímica como ameaça

Se a literatura pós-colonial  está também dentro do contexto colonial,  se a mímica é a 

característica própria e ambígua do discurso colonizador, como propõe Homi Bhabha, o mímico 
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em “The Last Days of a Famous Mime” leva a ambigüidade desse discurso ao palco em solo 

estrangeiro: o terror como instrumento da ameaça e a semelhança como ferramenta de linguagem 

corporal.  Para  isso  utiliza  o  corpo  como  meio  de  educação,  instrução,  como  vimos.  Num 

contexto pós-colonial, o corpo está em ambos os lados: tanto violenta, educa, oprime e profere 

seu discurso de colonização, quanto é o local colonizado por excelência e portanto violentado, 

educado, oprimido.  O corpo é instrumento e alvo do poder, é por ele que o poder começa, 

embora  nunca  esteja  somente  de  um lado,  mas  sempre  participando  do jogo de  forças  que 

constitui o poder, como observou Foucault.

É na mímica e na ameaça da mímica,  na semelhança,  naquele exato ponto em que a 

mímica “é quase o mesmo mas não exatamente” que Bhabha vê a produção da diferença (1998, 

p.134). Uma diferença sem excesso, embora em seu extremo, que mostra a impossibilidade da 

simultaneidade,  em paralelo  a  uma das  características  mais  marcantes  do  duplo  exposto  por 

Baudrillard,  a impossibilidade da exatidão,  quer dizer,  quando o simulacro chega ao extremo, 

perde  o  seu  original.  Negação  da  originalidade  que  também  é  o  movimento  de  acesso  à 

diferenciação e a um deslocamento no processo de interrogar a identidade (Id., p.85-86), gerando 

mais  tarde a  ambivalência  da  autoridade colonial  que “repetidamente  passa de  mímica –  uma 

diferença que é quase nada, mas não exatamente – a  ameaça – uma diferença que é quase total, 

mas não exatamente.” (Id., p.138)

A mímica “quase o mesmo mas não exatamente” não faz com que o mímico carregue 

pedaços  de  corda  embrulhados  em papel  marrom, mas  define  a  finalidade  de  tal  embrulho: 

embrulhar pacotes maiores. É o que reveste a mímica de uma ambivalência que a torna semelhança 

e ameaça dentro do discurso pós-colonial. Discurso que, nos contos de Carey, é encontrado nas 

entrelinhas,  na  ultrapassagem de  fronteiras  tanto  geográficas  como imaginárias,  se  pudermos 

separar dessa forma fronteiras que de certo modo pertencem à mesma lógica. Outro exemplo 

dessa  ultrapassagem pode  ser  visto  quando o  soldado no conto  “A Windmill  in  the  West” 

percebe que não consegue mais distinguir qual é o lado da fronteira que precisa vigiar; ou em 

“Peeling”, quando o corpo é invadido pela manipulação do outro e as fronteiras são literalmente 

desfeitas; e até mesmo em “Exotic Pleasures”, conto em que nem mesmo a Terra é um limite 

para o conhecimento  e a exploração do universo rompe com os limites  humanos,  tanto em 

termos espaciais ou interplanetários, quando do próprio corpo como território a ser conehcido.
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Logo  que  chega  à  cidade  estrangeira,  o  mímico  é  interrogado  sobre  a  bagagem que 

carrega consigo. Somente após esse interrogatório inicial é que pode seguir seu caminho. Subir no 

palco e performatizar. Imitar o terror e mais tarde constatar que ele é instrutivo, que tem o poder 

de  “instruir”  corpos.  Corpos  que  vêm  sendo  intermitentemente  educados  desde  que  se 

autodenominaram assim. É em seu “desejo de emergir como ‘autêntico’ através da mímica” (Id., 

p.133) que o mímico se utiliza do discurso da mímica dentro da linguagem do corpo. Premissa 

colonial e lição pós-colonial: ameaça e terror educam e controlam.

Ao falar em entrevista a Giovanna Borradori sobre o terrorismo nos dias atuais, Derrida 

usa o 11 de setembro, ou antes, tudo aquilo que se conhece pelo título de “11 de setembro” hoje, 

após os acontecimentos ocorridos  em 11 de setembro de 2001 nos Estados Unidos e então 

amplamente divulgados.  Diz o filósofo que o nome curto (9/11),  além de uma economia de 

retórica, designa o “inqualificável”, algo que “não reconhecemos ou sequer conhecemos [...] que 

não sabemos do que estamos falando.”  (DERRIDA, 2004,  p.96)  Ou seja,  usa-se  o nome,  o 

número, a data para encontrar na linguagem um recurso que não apenas retoma a sucessão de 

acontecimentos,  qualificados  na  mídia  como  “atentados  terroristas”  que  desde  o  dia  11  de 

setembro de 2001  povoa a fantasia  comum, como também ativa  na memória  todos  os seus 

elementos periféricos. 

Em suma, o 9/11 já não se refere mais ao dia 11 do mês de setembro, nem mesmo do 

ano de 2001 – o acesso às imagens do passado marca aquilo a que chamamos morte, como nas 

fotografias Polaroid que o mímico do conto tira e veremos mais tarde – mas a todo o imaginário 

que cerca e de alguma forma se relaciona com as imagens mostradas “ao vivo” e em replay, do dia 

11  de  setembro  de  2001  em  diante  por  diversos  recursos  midiáticos  ao  redor  do  mundo. 

Divulgou-se desde então, não pela primeira vez, em escala massiva o estrangeiro que invadiu as 

fronteiras  de  um  país  ao  qual  não  pertence  para  espalhar  o  terror.  “Alguma  coisa  terrível 

aconteceu no dia 11 de setembro, e, ao final, não sabemos o que foi.” (Id., p.97) O 9/11 é a 

obrigação que colocamos na linguagem de que nomeie algo que ocorre para além dela mesma, 

como explica Borradori, o terror e o trauma.

Não sabemos o que foi (em) 11 de setembro, do mesmo modo como não sabemos o que 

é  o  terror  do  mímico.  Sabe-se  unicamente  que  ele  imita  o  terror.  Sabe-se  apenas  que  algo 

“terrível” ocorreu em 11 de setembro de 2001. O 9/11 é constituído pela repetição da data, a 

repetição  na  divulgação  das  imagens  dos  aviões  chocando-se,  repetição  como  fenômeno 
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compulsório  da  linguagem que em excesso cria  e,  no  seu limite,  reforça  à  hipnose  a  “coisa 

terrível” que aconteceu. E aconteceu por conta da permissão da entrada – ou invasão – do outro, 

o estrangeiro. Estrangeiro que no conto “The Last Days of a Famous Mime” vem para brincar 

com a própria repetição utilizando então a linguagem artística corporal para imitar a si mesmo em 

sua singularidade: o único mímico que imita o terror.

É no show intitulado “Duas Horas de Arrependimento” que o público consome o terror 

mais avidamente, já que anteriormente a tentativa fracassada de incluir imitações de amor e riso 

havia deixado na audiência expectativa ainda maior: 

Ele iniciou com uma breve interpretação do amor usando-o meramente como 
um prelúdio para o arrependimento, o qual se estendeu sobre uma performance 
complexa e comovente que deixou a platéia pálida e abalada. Em um elegante 
gesto final, ele passou do arrependimento à solidão ao terror. A platéia devorou 
o terror como corajosos turistas comendo o curry mais quente num restaurante 
indiano. (CAREY, 1993, p.133)

A hipnose: “repetir interminavelmente e sem saber do que estamos falando [...] ali onde a 

linguagem e o conceito esbarram nos seus limites.” (DERRIDA, 2004, p.97) Numa repetição ou 

mímica que também se dá na diferença, já que como o próprio Derrida lembra, é praticamente 

impossível  distinguir o “fato bruto” do sistema que o produz como acontecimento. Afinal,  o 

próprio “fato bruto” não passa da impressão e interpretação resultantes dele próprio, no sentido 

de que ele não acontece, não se torna um acontecimento, se não houver um indivíduo em quem 

deixar tal ou qual impressão.

O  ícone  9/11  retoma  também  aquilo  que  não  sabemos,  o  indizível,  o  inenarrável. 

Inenarrável ao narrador em 3ª pessoa de “The Last Days of a Famous Mime”, porém narrável ao 

corpo em arte, dizível e expressado pelo mímico em suas performances de alguma maneira que 

ao leitor permanece oculta. Até as últimas apresentações já fora do palco; até os últimos dias 

anunciados no título do conto, como numa manchete de jornal: “Os Últimos Dias de um Mímico 

Famoso”.

Os aviões que se chocaram contra as torres gêmeas em 11 de setembro de 2001 viajavam 

pilotados por “terroristas” estrangeiros, mas antes de tudo eram guiados por corpos orgânicos, 

passíveis de dor e sofrimento, carnes verbalizadas, agentes do terror na medida em que este é 

infligido no outro: na platéia. Corpos estrangeiros que ao guiar os aviões em direção às torres 
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mostram que o corpo para “aterrorizar” precisa chegar ao limite, tocar a si mesmo com os dedos 

do terror, tanto o nomeado (“Duas Horas de Arrependimento” anuncia um show do artista) 

quanto o indizível (o terror não especificado nas páginas do conto) e levar tal espetáculo aos 

olhos do público. 

Suicidar-se, tal qual faz o mímico e como também o fizeram os pilotos dos aviões do 

9/11  na  “invisibilidade  anônima  do  inimigo”,  aqui  ocorre  para  o  leitor  que  não  pode  dizer 

exatamente quem se suicidou, mas um inimigo recebido pelo anfitrião, como os EUA que, ainda 

de acordo com Derrida, favoreceram com treinamento e armas o acolhimento dos “Bin-ladens”. 

Dessa forma, o mímico é acolhido em Alitália, e desde o acolhimento mostra o terror com o 

próprio  corpo,  usando-o  como  ferramenta  ou  mesmo  arma.  O  terror  que  vem  de  uma 

performance ameaçadora, se fizermos um paralelo com a sugestão de Derrida de que o 9/11 é 

um terror “maior” por encerrar em si a ameaça traumática do futuro mais terrível que a guerra 

fria.

Em um determinado momento do conto, o mímico perde a confiança “nos usos sociais 

do terror controlado” (CAREY, 1993, p.134) e decide chamar a imprensa para anunciar que não 

mais fará shows. É a partir de então, como veremos, que o verbo caminha rumo à união visceral 

com a carne,  efetivando aquilo  que já  acontece desde que a linguagem surgiu na história.  O 

fenômeno da linguagem ocorre no corpo, como atestou Márcio Seligmann em uma de suas aulas, 

tal qual um membro que compõe o espaço corporal e pode tanto desenvolver-se quanto atrofiar, 

em decorrência do uso. O artista, ao decretar o encerramento de sua carreira como performer de 

shows,  coloca-se  na  encruzilhada,  é  seu  corpo que marca  sua  presença  ali,  num “espaço de 

duplicação” (BHABHA, 1998, p.84) em que a palavra dita à carne como agir.

É preciso afogar-se no rio 

O final  da carreira  de shows do artista é anunciado à imprensa.  No entanto,  ele  não 

gostaria  de  desperdiçar  seu  talento  e  por  isso avisa  ao público  sua  disponibilidade  em fazer 

performances  por  encomenda.  É então  que as  pessoas  começam a  pedir-lhe  que descreva  a 

morte, com o que ele começa e tirar fotografias Polaroid do público. Que descreva o casamento, 

e em troca recebem espelhinhos baratos de brinde. Que descreva um avião, e ele sobrevoa a 

cidade machucando-se ao aterrissar. Que descreva um rio, então ele se afoga.
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Os últimos dias do título são,  portanto,  os dias mais próximos da morte do mímico. 

Blanchot aproxima a obra de arte da morte, do “aniquilamento de si mesmo” como exigência da 

obra  (1987),  dizendo  que  é  preciso  estabelecer  com  esta  uma  relação  de  soberania.  “Uma 

humanidade que não mais pudesse matar-se como que perderia o seu equilíbrio, deixaria de ser 

normal” (Id., p.103). O mímico morre nessa repetição em espiral, não o rio, mas a virtualidade do  

rio,  no ponto onde o rio e a linguagem juntos oferecem um contato com a potência da arte. 

Morre  na união do corpo com a linguagem. “Descreva o rio” pede alguém do público,  e  o 

mímico escuta: encontre a potência e entenda que não é possível descrever um rio sem afogar-se 

nele. E como repetir a própria morte, como descrever essa morte sem a sua efetivação? Faça-se 

morrer, ele escuta. E morre.

É  portanto  nas  páginas  finais  do  conto  que  ocorre  a  união  do  verbo  com  a  carne 

(GLEYSE, 2007). Quando o público pede ao mímico que este descreva a morte, ele não o faz 

morrendo ou matando, mas sim mostrando a presença constante da morte em meio à platéia. Ao 

tirar  fotos  Polaroid das  pessoas  e  entregá-las,  está  relatando  a  morte  encontrada  no  próprio 

decurso do tempo: a imagem carrega o passado e este, por sua vez, está impregnado de morte. 

Ao ouvir o pedido “descreva o casamento”, não o faz de outro modo senão dando a cada pessoa 

do público um espelhinho barato de brinde. Com isso, afirma que o casamento não passa do 

desejo de se enxergar no outro, buscar a si mesmo no outro, ou até mesmo de uma espécie de 

narcisismo – “barato” como os espelhos.

Então alguém solicita: descreva “rio”. O mímico não se liquefaz como água, tão pouco 

nada no rio ali presente. É no rio que se descreve “rio”, é molhando-se nele e mergulhando em 

suas águas. Entretanto, apenas isso não basta: é preciso afogar-se nele. O corpo une-se à ordem 

do público, que não pede que imite, mas que descreva “rio”. Ora, descrever não é imitar, descrever 

é usar a linguagem: em seu derradeiro espetáculo,  o mímico leva ao extremo aquilo  que não 

poderia ser de outra maneira: a união da carne ao verbo.

“A  morte  da  carne  foi  prescrita  pelo  verbo”,  coloca  Jacques  Gleyse  (Id.,  p.65).  A 

linguagem dita a morte à carne, a partir do momento em que se torna autônoma do corpo.  É 

quando aquela se transforma em um sistema imortal que o corpo se torna matéria mortal.  A 

carne coloca-se à disposição do verbo quando o mímico anuncia publicamente que começará a 

fazer performances por encomenda. Dali em diante o corpo está a serviço da linguagem.
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 O verbo organiza a carne, diz Gleyse, a linguagem constrói o corpo e o corpo constrói a 

linguagem (Id.,  p.3,10).  E  continua:  “sem verbo encarnado  não há  humanidade”  (Id.,  p.11). 

Quando o mímico se afoga, é unicamente em razão da consonância de suas performances com o 

que pede o público, é também o momento de morrer junto com ele todo o seu verbo encarnado. 

O mesmo ocorre no conto “Do You Love me?”, no qual a carne é determinada pelo verbo. 

Pode-se dizer mesmo que o verbo encarnado desmaterializa juntamente com o corpo.

Blanchot coloca que o suicídio apresenta à vida a pergunta: “a vida é possível?”, porém 

indicando uma virada para: “o suicídio é possível?” (1987, p.99-100) Ao mesmo tempo, o suicida 

diz  “não agirei  mais”  e faz  da  própria  morte  um ato,  um ato de  disposição dessa “senhora 

suprema” que é a morte (Id., p.87). Em “The Last Days of a Famous Mime”, é na arte que pode 

ocorrer o suicídio. Por que afogar-se ao invés de somente se molhar? O único personagem do 

livro  “The Fat  Man in History”  que se suicida  é  justamente  um artista,  aquele  que utiliza  a 

potência do seu corpo para acabar com a própria vida em nome de sua arte. Não permanece na 

pergunta “o suicídio é possível?”, mas chega em “o que é possível para este corpo?” para ser o 

criador do próprio não-ser (Id., p.100). É possível negar-se ao mundo num ato de afirmar-se nele 

e afirmar o presente, pois somente estando no mundo é que posso dele sair. Afinal, a morte só é 

uma possibilidade sob a condição mortal.

Para Blanchot,  o suicídio é sempre uma aposta, nem por isso menos contraditório,  e 

talvez jamais poderá deixar de sê-lo. A ambigüidade do suicídio está em tomar a morte que está à 

minha disposição, acreditando alcançar aquela morte que não domino. O suicídio do mímico 

elimina portanto seu futuro, elimina sua morte. Talvez o mímico desde sempre soubesse que iria 

se suicidar, já que, logo após explicar que a corda serve para amarrar pacotes maiores, explica que 

“[a]  corta  [...]  é  uma oração  que  estou  sempre  orando”  (CAREY, 1993,  p.131).  Uma corda 

sempre oferece outras possibilidades além de amarrar pacotes.

Quando Gleyse afirma que a morte é ditada pelo verbo, tiramos por conseqüência que o 

verbo também dita o suicídio, a linguagem o nomeia. Em “The Last Days of a Famous Mime” a 

morte, outrora solicitada e descrita, não fez com que o mímico morresse, já que verdadeiramente, 

segundo  Blanchot,  não  se  pode  querer  morrer.  Quem  quer  morrer  perde  essa  vontade 

(BLANCHOT, 1987, p.102). O suicídio do mímico não afirma a sua morte, mas seu lugar no 

mundo, através da arte.
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O artista está ligado à obra de arte da mesma forma que o homem está ligado à morte 

(Id., p.103). Acredito que o mímico sabia desde o início que seu destino era morrer na própria 

arte, porque ele era capaz disso. Tanto a vida quando a obra desse artista terminam dentro da 

obra  de  arte,  vida  e  obra  que  iniciam  e  findam  na  primeira  e  última  palavras  escritas 

respectivamente no conto, ainda que esta esteja escrita após o afogamento do mímico, que não 

existe fora do conto.

O artista em “The Last Days of a Famous Mime” é silêncio desde o início da história. Se 

a  existência  desse  artista  começa  e  acaba  pontualmente  junto  ao  conto,  ela  é  silenciosa  em 

contrapartida ao ruído do outro, o não-estrangeiro, o anfitrião. Aqui, aquele que recebe quem 

vem de fora e o silencia,  não porque o mímico não produza sons, mas porque sua obra – e 

portanto sua vida – são pautadas no silêncio que reflete o exterior, o fora. Para que o herói possa 

sair do quarto, diz Blanchot a respeito de Igitur, é preciso que o quarto já esteja vazio do herói e 

que a fala jamais reingresse no silêncio (Id., p.110). O rio ainda é o mímico, e até mesmo seu 

exílio, mas não sua falta, afinal, contém uma decisão.

A  decisão  de  juntar  a  dificuldade  da  obra  à  dificuldade  da  morte,  assim  como  a 

inabordabilidade de ambas (ibidem). “The Last Days of a Famous Mime” cria o mundo à parte 

que Blanchot nomeia “fora”, delimitado aqui pela própria escrita do conto. A arte ignora que 

existe um mundo para criar outro, no qual o personagem artista toma decisões, culminando com 

a “descrição de rio”, faz da morte a sua morte, inclui-se nela,  aceitando-a como sua verdade 

particular e secreta, lá onde já não está mais somente em si mesmo, mas no próprio lado de fora.

Esclareçamos: a ambigüidade da morte a torna inevitável,  embora inacessível.  A dupla 

relação com a morte que é certa mas, também, inapreensível, “o que faz sentido, o não ser como 

poder de negar, a força do negativo, o fim a partir do qual o homem é a decisão de ser sem ser, é 

o risco que rejeita o ser, é história, é verdade, a morte como o extremo do poder, como a minha 

possibilidade mais própria” (Id., p.154). E a partir disso há luz na última performance do artista, é 

quando aparece o seu desaparecimento, gravado em vídeo para uma repetição potencialmente 

infinita de uma presença da ausência ali concretizada.

De um  lado para  outro a  vida  líquida  se  arrasta  ou flui  em episódios  curtos,  coloca 

Bauman, para quem vivemos num tempo em que tudo é líquido, e não menos curta é a vida do 

mímico, feita de momentos curtos, performances curtas, capítulos curtos do conto em que o 
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terror também é simulacro. A arte de imitar o terror produz seus próprios consumidores, aqueles 

que lotam os espetáculos para se divertirem (no sentido de que o terror, principalmente nos dias 

atuais, serve quase como entretenimento cômico das audiências), buscando um artista que, na 

imitação, cumpre o papel de lembrar os que se conservam realistas (BAUMAN, 2008, p.20).

Para  Bauman,  a  principal  característica  do  terror  contemporâneo  é  sempre  “estar 

embaixo”, utilizando o exemplo do  iceberg no desastre do Titanic como metáfora para ilustrar 

aquilo que “fica esperando lá fora”, mas que não é o principal elemento a amedrontar. O que 

amedronta, diz o autor, é, por outro lado, tudo aquilo que se passa “aqui dentro”, não exatamente 

o  iceberg,  mas  os trâmites  que deixaram morrer os  passageiros.  O principal  agente  do terror, 

portanto, não mora no exterior do ser, mas em suas acomodações interiores. De outra forma, 

como funcionaria  uma mímica do terror? Caso a platéia não estivesse imersa – e até mesmo 

viciada – nesse medo que reside dentro e suas várias faces, não viveria na iminência da catástrofe, 

da erupção do que está por baixo dessa “camada fina” representada pela metáfora das entranhas 

do transatlântico (Id., p.27).

Assim, o autor coloca que o “ver para crer” significa a um tempo: acredito somente no que 

vejo,  e  em  tudo o  que  vejo.  Fenômeno  desencadeado  pela  proximidade  da  imagem  com  a 

“realidade”, ou seja, quando vemos imagens – em si mesmas, neste caso, imitações – nada parece 

haver entre tal imagem e aquilo a que chamamos “realidade”: o terror está ali quando assisto a 

uma performance de mímica. O que o terror mostra é a insegurança, o terror líquido que está 

implicado  na  insegurança  pós-moderna,  insegurança  que  advém  justamente  do  excesso  de 

segurança. Se este for o caso do mímico, é de se espantar que não o tenham mandado enjaular. 

Ainda mais quando o único crítico do único jornal da cidade escreve “Não consigo entender [...] 

a utilidade de invocar terror numa platéia.” (CAREY, 1993, p.132)

Embasado na crença da eficácia do terror, o mímico desenvolve sua arte formatada na 

imagem. O corpo torna-se tanto imagem quanto espetáculo de semeadura do terror, utilização da 

arma suprema do terrorismo (BAUMAN, 2008, p.140), e apenas nesse sentido o mímico pode ser 

considerado um terrorista. A falta de espaço entre a imagem e a “realidade” nas performances do 

conto é tão forte a ponto de fazer com que os expectadores saiam momentaneamente de seus 

lugares para conferir  se o mundo lá  fora continuava em ordem: “Como mergulhadores com 

tubos de respiração, eles apareciam nas portas do lado de fora do saguão do concerto com as 
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faces vermelhas e ficavam intrigados ao encontrar o mundo como o haviam deixado.” (CAREY, 

1993, p.131) Assim, o artista do terror ganha impulso em seu show.

É claro, na narração do conto, a platéia é adjetivada de despreparada para o terror trazido 

pelo mímico, contudo, ao mesmo tempo, essa mesma platéia é solo fértil para que a semente do 

terror seja espalhada. É nesse solo que, de um jeito ou de outro, o mímico consegue mostrar sua 

arte, efetivar suas performances e ganhar mais público a cada espetáculo, principalmente depois 

que o próprio público rejeita o show de mímica “do amor e do riso”. Longe de estar circunscrito 

numa lógica dualista – amor x ódio / amor x terror – o conto mostra como cada performance 

não  é  apenas  pautada  em uma das  polaridades,  mas  é  no  show intitulado  “Duas  Horas  de 

Arrependimento” que o mímico leva ao palco a intrincada relação das emoções humanas: do 

amor, passa ao arrependimento, então à solidão e, por fim, ao terror. O resultado é essa platéia 

que abocanha avidamente o terror final.

Para concluir, gostaria de retomar o trecho do romance A artista do corpo, em que a artista 

reflete sobre a morte, recusando-se a aceitar quaisquer limites do próprio sofrimento. A morte de 

uma pessoa amada desencadeia na personagem uma série de reflexões e movimentos, idéias e 

sensações relacionadas ao tempo e ao sofrimento humano. “Por que não afundar na coisa?”, 

pergunta-se  já  no  final  do  romance,  e  aconselha  a  si  mesma:  “Que  a  morte  derrube  você. 

Conceda à morte o domínio.” (DELILLO, 2001, p.114) Relacionando a morte não somente ao 

amor, mas também ao próprio corpo que é seu trabalho, a artista não morre, como o mímico em 

“The Last Days of a Famous Mime”, porém entende que é possível fazê-lo. Que a morte, esse 

“fim horrendo”, se preciso, é uma possibilidade para alem dos “limites da crença” (Id., p.120). 

Não necessário, nem mesmo esperado, porém aceitável. “Afunda mais, pensou ela. Deixa a coisa 

derrubar você. Vai até onde ela te levar.” (Id.,p.114)
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