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RESUMO: O objetivo do presente artigo ¢ discutir alguns aspectos da atividade de critica
literaria no Brasil no século XX. Para nossa explanagao nos valeremos de consideragdes acerca de
Memorial de Aires (1908), dltimo romance de Machado de Assis, cuja fortuna critica abarca parte

expressiva das tendéncias que predominaram no século em questao.
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ABSTRACT: The aim of this article is to discuss some aspects of literary criticism in Brazil in
XX century. To exemplify our considerations we are going to use critical appreciations to
Memorial de Aires (1908), Machado de Assis’ last novel, whose criticism fortune embrace
expressive part of tendencies that predominated in this century.
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A critica literaria passou, como sabemos, por profundas mudangas ao longo do século
XX. As transformagoes no enfoque critico se deram em funcao de varios aspectos, dentre eles o
proprio desenvolvimento da teoria literaria que, ao arrolar novos conceitos e reformular sistemas
teoricos, foi impulsionando a critica a adotar também novas formas de abordagem do objeto.

As posturas criticas que predominaram ao longo do século XX, assim como as
transformacgoes pelas quais passaram, encontram seus ecos nos trabalhos criticos produzidos,
expressao de diferentes maneiras de conceber e lidar com o objeto literario. O leitor que tem
contato com livros, artigos e ensaios de diferentes décadas do século XX percebe que aspectos
que eram valorizados para a discussio de textos literarios deixaram de ser, dando lugar a outros
elementos, antes nao levados em consideragao ou simplesmente ignorados.

Memorial de Aires, Gltimo romance de Machado de Assis (1908), possui uma fortuna critica
que pode servir de exemplo para ilustrar tal transformagao de enfoque. Com datas que vém desde
o inicio do século XX até os dias de hoje, os estudos nos mostram, mais do que diferentes

opinides sobre a ultima obra machadiana, um panorama do que era e do que é hoje exercer a
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atividade de critica literaria.
1. O viés biografico, impressionista e tematico da critica

Parte expressiva dos criticos que discutitam Mezmorial de Aires, principalmente os que o
fizeram nas primeiras décadas do século XX, desenvolve um trabalho centrado na figura do
autor, nao se preocupando em ver o Memorial como um discurso literario em que a pessoa de
Machado existiria como um sujeito outro, que difere do sujeito do Memorial criado pela
linguagem. O texto é tomado como reflexo direto dos sentimentos e angustias que o ctitico
imagina que o escritor tenha tido naquele momento de sua vida. Tal preocupacio com a
psicologia do autor e ndo com o seu produto literirio tomado como objeto préprio espelha um
movimento da critica brasileira nos inicios de seu percurso histérico.

A critica biografica ocupou, por um longo tempo, enorme espago entre os criticos.
Iniciada na Franga por Sainte-Beuve e exposta em dois artigos intitulados “Chateaubriand julgado
por um amigo intimo” (1862), recebeu tal nome por tentar explicar a obra pela vida de seu autor.

Segundo Carmelo Bonet, o método de Sainte-Beuve foi se delineando melhor com o
transcorrer dos anos. Nele, o critico sustentava que é preciso esquadrinhar a vida dos escritores,
segui-los na intimidade, observando seus habitos cotidianos e costumes do dia-a-dia (1969, p. 62).
Sainte-Beuve acreditava que, se se pretende penetrar a fundo em uma determinada obra, faz-se
necessario conhecer o autor. Muito embora nio fosse aplicavel a maioria dos escritores antigos
pela caréncia de dados pessoais acerca dos mesmos, o método desenvolvido por Sainte-Beuve foi
seguido por muitos criticos de seu tempo e teve seus ecos no século XX.

Ha uma questao complexa que envolve a tendéncia biografica de abordagem textual e que
nio pode deixar de ser apontada, que é a relacio autor/narrador. Sobre esta questio Brunel
(1988, p.94) observa que a critica confundiu por muito tempo o autor (fun¢do social e
extralinglifstica) e o narrador (fun¢io puramente lingtiistica). Em se tratando de textos em que a
diferencia¢ao autor/narrador faz-se mais dificil para o leitor ingénuo, como no caso de memorias
ou diarios intimos, o que é o caso de Memorial, tal método critico nao permite mostrar a distancia
entre o saber do narrador e a experiéncia do autor da obra, vistos como uma sé criatura.

O texto de Peregrino Junior, “Vida, Ascensao e Gloria de Machado de Assis”, parte do

livto Machado de Assis (1959), em co-autoria com Candido Mota Filho, Eugénio Gomes e Aloysio
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oso exemplo disso. No capit
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de Carvalho Filho é um curi ulo destacado, como o préprio titulo
deixa transparecer, Peregrino Junior se preocupa em levar ao conhecimento do leitor
acontecimentos da vida de Machado comegando por seu nascimento e passando por todos os
fatos importantes de seu percurso enquanto escritor ¢ homem.

O propésito do critico ndo ¢ analisar e discutir especificamente Memorial de Aires, mas,
como se trata de um ensaio sobre a vida e a obra do escritor brasileiro, citacGes sobre sua
produgao literaria estao presentes a todo instante, uma vez que a preocupag¢ao do critico é buscar
uma correspondéncia entre a vida e a obra de Machado.

O titulo do capitulo ja evidencia o viés biografico perseguido por Peregrino Janior. Ha

<

um tom nostalgico que ronda seu discurso, insinuado na prépria escolha das palavras “vida,
ascensio e gloria”, configuradoras de uma concepgao que privilegia a trajetéria do autor. A vida
de Machado se sobrepde a obra e o critico dirige seu olhar para esse exterior, essa moldura que
cerca o universo textual. E, mais do que a vida, ¢ a visdo euférica com que ela ¢ focalizada: a da
escalada para o sucesso. Essas palavras dio a existéncia de Machado uma conota¢do um tanto
quanto herdica, funcionando como um pré-texto ou micro-texto que nos antecipa, ja de saida, o
que encontraremos em seu interior: expressoes repletas de sentimentalismo e melancolia.

A ascensao social do sujeito focalizado é mostrada como se existisse em analogia com a
de uma personagem de fic¢do. E mais: como se estivesse reproduzindo fendmenos naturais em
seu ciclo existencial _ as forgas interiores do individuo se impondo e vencendo as injungdes do
meio social. Essa mecanica positivista, com énfase nas potencialidades humanas, é de conhecida
origem e deixou marcas na critica, ndo s6 a do século XIX. Cabem, aqui, as palavras de Eduardo
Prado Coelho, para quem o dispositivo epistemologico do positivismo baseia-se “num programa
de conhecimento em que apenas interessam os fendmenos e nao as substancias, a lei e nao as
esséncias, as regularidades e nao os seres” (1982, p.208). Regularidades, simetrias, semelhangas _
eis o que a critica biografica persegue com sua metodologia esquematica. Fazer corresponder a

vida com a obra, como num jogo de espelhos. E o proprio Peregrino Jr. quem assevera:

o escritor ndo pode deixar de ser um espelho do homem. E a obra afinal ¢é
filha legitima do homem: herda-lhe qualidades e defeitos... Por isso mesmo, nao
obstante todas as contradicbes, Machado de Assis reflete na sua obra o seu
temperamento e a sua vida. Desdobra-se e prolonga-se nela (PEREGRINO
JUNIOR, 1959, p. 11).
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A crenga de que a obra reflete o temperamento do autor condiz com uma visao critica

inserida ainda na era da representacdo. Somente na segunda metade do século XX é que o olhar
critico ira detectar ruptura na representagdao, “abrindo fendas irrecuperaveis”, no dizer de
Eduardo Prado Coelho (1982, p. 210). A busca de conformidade e identidade nao estardo mais
presentes na pratica da leitura critica: perceber diferencas, fissuras e distancias sera a meta do
critico da modernidade.

As consideragdes que Francisco Aradjo Santos tece com relagao a Memorial em seu artigo
“A cosmovisao do Cosme velho” (Letras Hoje, 1964), também segue tal viés biografico. Tal
“colagem” mimética se casa com o proposito de também fornecer uma visio panoramica da
produgdo de Machado, remetendo o leitor a outro texto, Realidade ¢ ilusio enmr Machado de Assis, de
Aderaldo Castello (1969), para justificar esse percurso que engloba as varias facetas de Machado:
jornalista, poeta, cronista, romancista. Seu objetivo nao ¢ fazer uma analise ou tragar comentarios
definitivos sobre Memworial de Aires, mas mostrar sua concep¢dao sobre o conjunto literario do
autor e, principalmente, sobre suas duas ultimas obras: Esazi ¢ Jacd e Memorial de Aires.

A idéia entdo classica de que Mewmwrial de Aires é uma obra que mostra a reconciliagao de
Machado de Assis com a vida também faz parte do repertério desse critico. Apoiando-se nos
comentarios de Aderaldo Castello, ele nos diz em rapidas palavras que o Memorial de Aires, ou
melhor dizendo, os livtos que compreenderiam uma terceira fase machadiana, composta por
Esaidi e Jacd e o Memorial, seriam fruto de uma espécie de mistura do romantismo da primeira fase
do escritor e do “naufragio de ilusdes” (SANTOS, 1964, p.93), termo que usa para qualificar a
segunda fase de Machado.

A teoria de Castello, exposta pelo autor, é a de uma espécie de fusdo e conseqiiente
equilibrio entre o Machado de Assis romantico da primeira fase ¢ o extremamente cético da
segunda. O resultado disso, segundo ele, é a busca de um equilibrio e a crenga de que o homem
pode “conciliar-se com sua prépria condi¢ao” (SANTOS, 1964, p.93).

Nas breves palavras que destina ao Memorial de Aires, uma vez que nio é seu objetivo
focar a obra especificamente, Santos faz inimeras aproximagoes entre a vida de Machado e sua
ultima obra, esquecendo-se de que se trata de uma narrativa ficcional. Diz, por exemplo, que
Aires seria um personagem autobiografico de Machado e que este retratou a esposa Carolina,
“seu amor pessoal ja golpeado pela morte” (SANTOS, 1964, p. 93), tanto na figura de D. Carmo,

quanto na de Fidélia; a primeira seria Carolina jovem e aquela a dos 35 anos de casamento.
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Curioso ¢é que, assim como outros criticos da obra, Francisco Santos cria identidades sem

i

nenhuma mediacdo e sem hesitar: “Com relacdo ao Conselheiro Aires do Menorial (personagem
auto-biografico) (...)” (1964, p. 93). E como se, para a critica, a equivaléncia dessas duas realidades
fosse ponto pacifico, um caso resolvido e inquestionavel que os parénteses péem em evidéncia,
fechando a questao.

Outras aproximagdes vida/obra sio trazidas pelo autor ao longo do trabalho analitico.
Citando o capitulo que mostra o casamento de Fidélia e Tristao, por exemplo, Santos chega a
uma conclusio curiosa. Aires nos narra no capitulo em questio que, observando os noivos
embarcarem em lua de mel para Petropolis, reflete: “Ja ndo sou deste mundo, mas nao é mau
afastar-se a gente da praia com os olhos na gente que fica”. O Autor se vale desse comentario do
narrador para mais uma vez ver indices de uma suposta autobiografia machadiana na obra.
Segundo ele, “o apelo a biografia de Machado se torna irresistivel” neste momento (SANTOS,
1964, p.94), afinal um dia também Machado tinha embarcado a Petrépolis em lua de mel,
portanto, uma evidéncia de que o romancista retratou em Fidélia sua esposa jovem.

E dificil estabelecermos fronteiras precisas entre a critica impressionista e a critica
biografica. Muito embora estas duas correntes criticas se orientem por principios diferentes, é
perceptivel que ambas acabam fazendo da imagina¢ao uma aliada quando tentam justificar uma
impressao sobre a obra, no caso a critica impressionista, ou fazer uma conexao entre os fatos que
se acredita que o escritor tenha vivido e os que registrou em sua ficgao, que é o caso da critica
biografica.

Um dos primeiros expoentes da critica impressionista na Franca foi Anatole France.
Carmelo Bonet, em sua obra Critica literdria, cita uma das mais conhecidas asser¢oes deste critico
com relagao a tarefa de leitura de uma obra literaria. Segundo France, “tal como eu a entendo, e
como ma haveis deixado fazer (dirige-se ao diretor de “Le Temps”), a critica é, como a Filosofia e
a Historia, uma espécie de romance para uso de espiritos alertas e curiosos. E todo romance ¢,
em ultima instancia, autobiografia. O bom critico é o que narra as aventuras de sua alma através
das obras mestras” (FRANCE apud BONET, 1969, p.110). Para criticos como Anatole France
nao existe arte ou critica objetiva. Para os impressionistas ¢ impossivel fugir de si mesmo e todos
os que imaginam que isso seja possivel sao vitimas de ilusdo, de um ledo engano. Assim, a critica
torna-se a “histéria intelectual de quem a exerce, a confissao publica de suas preferéncias”

(BONET, 1969, p.111).
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Toda essa concepcio acabou grando difundindo uma falsa idéia de 7 cada um pode
ler uma obra da maneira que julgar mais conveniente; uma obra teria, assim, inimeras leituras
possiveis, quantas fossem possiveis aos espiritos mais diversos em contato com ela. A leitura de
determinada obra pode diferir de outra por questdes de gosto pessoal, humor, simpatia ou
antipatia por um determinado assunto, autor, etc. Essa critica recebeu o nome de
“impressionismo” na Franca, nome sugerido por Jules Lamaitre, amigo de Anatole France e
defensor fervoroso do movimento.

Para Jules Lamaitre, assim como para grande maioria dos criticos impressionistas da
época, o essencial na leitura de uma obra era o prazer da leitura e os “critérios” competentes para
se julgar uma obra seriam o sentimento estético e a emogao. A critica e a literatura viveriam,
segundo os impressionistas, da fugacidade e do sentimento individual.

A questao que permeia os ctiticos que realizaram uma leitura impressionista da ultima
obra machadiana diz respeito a certa ingenuidade no trato com o texto literario, mais do que na
adog¢ao consciente da corrente critica. Para os criticos europeus do século XIX, o impressionismo
era um movimento que propunha alguns principios de leitura discutidos pelos intelectuais da
época. Situacdo diferente parece ter ocorrido no Brasil, onde os estudiosos e criticos literarios
provavelmente tinham conhecimento do movimento, mas nio eram organizados
academicamente.

No que diz respeito a Memorial, os adeptos dessa corrente mostram-se atraidos pelo
suposto apaziguamento de Machado perante a vida e a sociedade. Os criticos acreditaram estarem
diante de uma obra de redencio, escrita na tristeza dos dltimos anos de vida do autor. E o que
podemos perceber por meio das consideragoes criticas tecidas por Mario Matos em seu artigo
intitulado Memorial de Aires e publicado originalmente no Suplemento literario de Minas Gerais, em
1939.

Ao tecer suas consideragdes sobre Memorial, Matos se vale de uma linguagem
sentimentalista, como se quisesse se aproximar ou ficar impregnado do saudosismo que haveria
no préoprio Machado. O autor se vale de imagens carregadas de nostalgia que parecem ilustrar
muito mais a imagem que ele préprio possui da obra do que esta realmente deixa transparecet.
Sobre o impulso gerador da feitura do Memorial, Matos diz: “Anima-o, no crepusculo que
prenuncia a noite eterna, a saudade da esposa” (1939, p. 273). Do mesmo modo, a fixagdo pela

cidade do Rio de Janeiro também teria despertado impulsos para a escrita, numa relacio de total
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osmose e mergulho ingénuo, sem a distancia necessaria para descrevé-la criticamente: “esta so.

Envolve-o o siléncio daquele recanto amigo da cidade, a solidio desconhecida do mundo”.

(MATOS, 1939, p. 273). Ou outro trecho:

Vai tecendo a teia perdida, com as suas figuras de camara lenta. A cidade
antiga, que se esboroa, perpassa-lhe na memoria e na saudade. Ele a revive, ele
a petpetua na frase curta, na imagem delicada, no murmurio sutil. E a velha
abelha a fabricar o mel retirado da flor, que fenece na arvore (MATOS, 1939, p.
274).

Conclusoes extremamente pessoais permeiam todo o texto: “cansativo e mondtono,
pérro e sem perspectiva, Memorial de Aires ¢ o didlogo do coragao com o espirito” (MATOS, 1939,
p. 275) ou “é dificil provocar e manter curiosidade em obra de tal teor, e por isso é o Memorial
alguma coisa enfadonho” (p. 278).

Linha semelhante é a adotada por Isabel Campos. Seu artigo, “A filosofia de vida na idade
senil em Memorial de Aires”, publicado na revista Sedes Sapientiae, 1958/59, ¢ elaborado até com
certo alfvio, com o intuito de mostrar o quanto Machado de Assis esta, usando as palavras da
escritora, “acalmado” e “pacificado” nas suas atitudes perante a vida e as pessoas. Para ilustrar
suas opinides, a estudiosa se vale de exemplos descontextualizados, assim como de uma
linguagem nostalgica e sentimentalista, para tirar conclusdes um tanto apressadas. Afirmacoes
como “se Carmo fosse uma catélica esclarecida, nada a reteria em casa, quando se tratasse de um
dever religioso a cumprir” (CAMPOS, 1958/59, p. 221) evidenciam conclusoes tiradas a partir de
“achismos” e norteadas por uma formagio pessoal que tem como ideal esse tipo de
comportamento.

No que diz respeito a critica de cunho tematico, por sua vez, destacamos que foi um
movimento que gerou fortes polémicas. A principal causa do ataque a essa vertente é o fato dela
se pautar por um conhecimento enciclopédico, apoiado mais em um saber erudito e
conteudistico do que em uma analise propriamente textual. Segundo Brunel (1988, p.100-101), a
critica tematica foi atacada pela critica universitaria pelo desdém mostrado em relagao a erudicao,
pelos formalistas que, movidos pela no¢ao de literariedade, questionavam a validade das analises
genéricas, e pelos marxistas, que cobravam a necessidade de se situar o homem em seu tempo e
espago reais.

Segundo Brunel, a critica tematica fornece ao leitor, em algumas situagdes, sugestivas
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propostas de leitura, que funcionam

orno fios condutore'e analise (195, . 11). Sobrte esta
questdo acerca da critica tematica, Leyla Perrone Moisés destaca uma dupla forma do critico lidar
com o tema de uma obra. O tema pode ser considerado pelo critico como um “formador e
modalizador das estruturas da obra” (PERRONE-MOISES, 1973, p. 105) ou como um ponto de
partida ou referente. Segundo ela, o tema tomado da segunda maneira, como um referente, acaba
afastando o critico da obra, que passa a ser vista como algo transparente. Ja o outro modo de
lidar com a questio permite uma critica imanente, “na qual o elemento referencial pode ajudar a
compreensio da estrutura da obra e seu funcionamento” (PERRONE-MOISES, 1973, p. 105).

Em A critica literiria: seus métodos e problemas, Imbert nos chama a atengao para essa questio.
Segundo ele, pensar em temas fora da literatura e procura-los dentro da obra literaria acaba
resultando em uma leitura superficial (1987, p. 106). Segundo ele, ainda, o método tematico
deveria analisar o tema da obra, “ndao um tema abstrato na obra” (IMBERT, 1987, p.100). Visto
dessa forma os temas apareceriam ao longo da agdo, em cenas e situagGes, desdobrados em
alegoria em forma de leitmotiv.

A busca por “um tema abstrato na obra”, como nos diria Imbert, pode ser exemplificada
por meio de um artigo de Delson Ferreira Gongalves. A presenca de duas epigrafes nas paginas
que precedem o inicio de Memorial de Aires constitui um dado aparentemente esquecido ou
ignorado pelos criticos que se dedicaram ao estudo dessa obra. Esse aspecto é, no entanto, a
preocupacgao de Gongalves em seu artigo “As Duas Epigrafes do Memorial de Aires”, publicado
em maio de 1976 pelo Suplemento Literdario de Minas Gerais.

As epigrafes sio duas cantigas trovadorescas, uma de amor e uma de amigo. A cantiga de
amor é uma barcarola de autoria de Joao Zorro e nela o jogral manda arrumar as barcas para
navegar em busca de sua amada. A cantiga de amigo ¢ de autoria do rei D. Dinis e nela a mulher
diz que tem um encontro marcado com o amado, situagao paradigmatica desse género lirico.

A ja conhecida confusao entre autor e narrador desta ultima obra de Machado de Assis ¢,
mais uma vez, decisiva para os rumos da leitura que se faz. Ela se inicia com uma indagac¢io por
parte do comentarista a respeito do motivo da escolha desses textos como epigrafe da obra: “Por
que sera que o Conselheiro Aires (Machado de Assis) foi se lembrar desse texto tio antigo e
coloca-lo como epigrafe do seu Memorial?” (GONCALVES, 1976, p.6). A identificacdo entre as
duas figuras (iconizada pelos préprios parénteses, sem mediagao alguma) induz, como veremos, a

uma leitura que contrasta, mas para mais aproximar, a vida do autor com a histéria que este
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A explicagdo encontrada é curiosa: “E essa a intencio do Conselheiro no seu memorial:
langar barcas novas no mar e navegar em busca da amada. Impossivel navegagao em busca da
vida perdida.” (GONCALVES, 1976, p.6) A partir dessa conclusao, Gongalves embarca, cle
também, numa maré sentimentalista: “recordar é sofrer” ou “o que passou, passou. Aguas
passadas nao movem moinhos” (GONCALVES, 1976, p.0).

As duas epigrafes parecem se reduzir ou se transformar, para o critico, em um resumo da
obra. Segundo ele, a presenga de Carolina explica todo o Mewworial, ela é D. Carmo, esposa morta
de Machado, ou este teria escrito o livro para recorda-la.

Com base no conteido dos versos transcritos, Gongalves semeia o tema central da obra,
a seu ver a saudade. Se Machado coloca duas epigrafes falando de navegar e de encontros e D.

Carmo ¢ Carolina, a evidéncia sé pode levar a uma constatagio como:

Assim a epigrafe tem uma ligacdo direta com o livro e com a inesquecivel D.
Carolina (D.Carmo). As barcas novas ja estavam no mar, prontas para a grande
viagem da eternidade: nem ele, nem ela iriam faltar ao ‘preito que tinham

marcado’(GONCALVES, 1976, p.6).

A leitura denotativa das epigrafes, ao permanecer na camada literal das imagens e
significados tomados na sua imediatez e transparéncia, leva o leitor a conclusdes apressadas e
aparentemente sem consisténcia. A preocupa¢ao com o que o texto diz e as pré-concepgdes a
respeito da obra geram uma tematizagao simplificadora, apoiada no genérico, sem que sequer o
texto seja examinado mais profundamente.

Destacamos, finalmente, que os limites que separam as trés tendéncias criticas trazidas
aqui para discussdao sdo ténues e muitas vezes parecem se confundir. Acreditamos que, mais do
que expressar correntes criticas estanques, tais tendéncias, exemplificadas por meio de
comentarios criticos acerca do ultimo romance machadiano, demonstram toda uma maneira de
conceber e lidar com o estético, configurando tendéncias predominantes que encontrariam uma

ruptura ao longo do século XX.

2. Tendéncias contemporaneas da critica

A critica literaria assistiu a uma ruptura ao longo do século XX com o aparecimento e
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desenvolvimento das ciéncias humanas e das ciéncias relativas a linguagem, que desbravaram

novos horizontes metodolégicos. Certamente o primeiro passo para essa ruptura foi a nog¢ao de
que a literatura utiliza uma linguagem que se diferencia totalmente de seu uso na comunicagao
corrente. A distingao entre a fungio poética da linguagem e a funcao comunicativa ou referencial
abriu caminhos para a exploracio dessa singularidade que marca a linguagem como signo
artistico. Assim, o referente passou a interessar menos do que o arranjo verbal e recuperou-se o
sentido da palavra texto em latim — #ecer, um sentido que Roland Barthes absorve com paixao
intensa: “acentuamos agora, no tecido, a idéia gerativa de que o texto se faz, se trabalha através de
um entrelagamento perpétuo”, uma textura (BARTHES apud IMBERT, 1987, p. 83).

Nio ¢ dificil percebermos o quanto essas nog¢oes revolucionarias (alids, também Julia
Kristeva insistiu numa “revolu¢dao da linguagem poética”) deixaram marcas na atividade critica,
que passou a incorporar esses conceitos em suas variadas tendéncias. Mas seu foco de interesse
central é, sem davida, a camada significante da linguagem. Segundo Imbert, a obra ndo mais era
vista como um documento psicolégico ou biografico, “mas pura e simplesmente como um
complicado objeto verbal, fechado e auto-suficiente, pleno de significagdes que irradiam de um
nucleo intencional” (1987, p. 113). Ainda segundo Imbert, os formalistas insistiam na diferenca
entre a lingua da pratica da comunicacdo, expressao da relacio direta entre significante e
significado, e a linguagem poética literaria, cuja mensagem dirige-se ao proprio signo e concentra-
se em si propria. Enfim, sio tendéncias que procuram seguir um rigor técnico para captar a
estrutura formal da obra.

Gragas ao caminho aberto pela “nova critica” (New Criticism), ponto de partida para as
modernas correntes criticas, seria uma heresia explicar a obra através da vida de seu autor ou das
impressdes que esta nos causa, pois ¢ confundir a ordem da arte com a ordem da realidade. O
que ¢ alheio a obra deve permanecer distante dela em sua analise, a arte deve ser analisada como
objeto autobnomo, nao permitindo divagagoes sobre a realidade que a circunda. Ainda que
marcados por diferencas internas, formalismo e estruturalismo partem da mesma proposta, uma
vez que ambos renunciam as impressoes e opinides pessoais, considerados fatores extratextuais
que nao dio conta da realidade interna da obra. Mesmo reconhecendo os vinculos entre a
literatura e a dinamica da estrutura social, os tedricos das correntes textualistas acreditam na
autonomia do valor estético. Segundo Todorov, por exemplo, “nao se estuda a obra, mas as

virtualidades do discurso literario que a tornaram possivel; s6 assim os estudos literarios poderao
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chegar a ser uma ciéncia da literatura” (TODOROYV apud IMBERT, 1987, p. 118).

Ja num momento mais recente e investindo mais profundamente nos conceitos relativos
ao signo, a Semiologia nao estuda a estrutura da obra, sincronia dos acontecimentos; nem sua
génese, reflexos da vida, da sociedade ou da histéria, mas realiza seu trabalho a luz dos principios
da narratividade. O poder de desconstrucio das tradicionais categorias narrativas ¢ tal que se
chega a ponto de se afirmar que o narrador nao existe, ¢ apenas um agente ou instancia de uma
linguagem que se desdobra e se experimenta. A narracao na verdade interessa pouco, “é apenas
um caso numa estrutura abstrata” (IMBERT, 1987, p. 119)

A notavel sensibilidade e o agudo tato de Antonio Candido em lidar com o texto literario
podem servir de exemplo para essa abordagem do texto que estamos discutindo. E o que
podemos conferir através da leitura de “Musica e musica”, um artigo do critico brasileiro sobre
Memorial de Aires. Publicado originariamente em 1959 em Observador Literdrio e mais tarde
recolhido em Brigada Ligeira e outros escritos, 1992, o artigo destaca-se em meio as leituras
conteudisticas e biograficas que estavam sendo desenvolvidas acerca de Memworial de Aires na
época em que foi escrito.

Em “Musica e musica”, Antonio Candido discute com habilidade a constante presenca da
musica na dltima obra machadiana, detectando sua funcido na narrativa mais como recurso de
composi¢io do que como emogao profunda.

O Autor acredita que a musica no Meworia/ funcionaria como um simbolo da paixao entre
Fidélia e Tristao, fluindo como um indice do retorno da viuva as emocdoes da vida. Alids, o Autor
chama a atengao para o fato de Fidélia ser um nome beethoveniano e de Tristio ser um nome
wagneriano, mais um indicio de que a musica de fato simbolizaria uma ligagao entre os dois.

Atento a construcao do discurso, o critico destaca que o fato de a tltima obra machadiana
ser um diario, marcado por uma técnica progressiva, e impossibilitando que o narrador se mostre
onisciente a ponto de ter pleno conhecimento acerca do que se passara a seguir, faz com que a
musica atue com verossimilhanga enquanto for¢a premonitoria acerca do que vem a seguir: “esta
candura de presente do indicativo o deixa tecer com verossimilhanga a for¢a premonitéria da
musica” (1959, p. 145).

Antonio Candido destaca que a maneira com que Machado constréi seu texto faz parecer
que a musica ¢ mero pano de fundo para um ritual de banalidades sociais, estratégia habil para

fazer despontar o seu contrario, uma vez que ¢ a musica que ocupa o primeiro plano da cena,
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fato mais evidente em uma se o ele, ainda, em algumas situagoes este
recurso machadiano deixa um leitor mais atento desconfiado ja numa primeira leitura. E o que
pode ocorrer no capitulo do dia 31 de agosto quando as evidéncias de um possivel romance entre

0s jovens parecem tornar-se mais aparentes quando Aires diz:

A execucio veio porque falamos também de musica, assunto em que a viuva
acompanhou o recém-chegado com tal gosto e descri¢do, que ele acabou
pedindo-lhe que tocasse também. Fidélia recusou modestamente, ele insistiu, D.
Carmo reforcou o pedido do afilhado, e assim o marido; Fidélia acabou
cedendo e tocou um pequeno trecho, uma reminiscéncia de Schumann. Todos

gostamos muito (MACHADO DE ASSIS, 1976, p. 64).

Curioso o comentario de Antonio Candido que vem a seguir. Atento a constru¢ao do
texto machadiano, o Autor assinala que Aires “renunciou machadianamente ao deleite de parecer
esperto e continua (...) ignorando em 31 de agosto o que ocorrera em 1° de setembro, e sobretudo
em 15 de maio do ano seguinte, quando o par ja aparece casado” (1959, p. 147). Segundo o
Autor, parece estabelecer-se um jogo muito sutil com o leitor, que se encontra frente a frente
com uma situagao camuflada e, caso desconheca esses requintes machadianos de tessitura do
texto literario, acredita estar presenciando um mero encontro social.

Para Antonio Candido, a musica serve, em Memorial, como uma espécie de segunda
linguagem que acompanha o movimento psicolégico profundo do texto. Com seu poder de
sugestao, introduzindo matizes nostalgicos e com func¢ao alusiva, a musica parece afinar-se aos
propositos machadianos de despiste, como se invertendo ironicamente os papéis: aquilo que
poderia parecer evasivo e sutil, como a propria musica sugere, acaba ganhando consisténcia e
materialidade. Ou seja, “s6 na filigrana esta musica sutil se manifesta como elemento central de
composicao (...)” (CANDIDO, 1959, p. 148). Assim, a paixao entre Fidélia e Tritao, trabalhada
na obra apenas como “for¢a germinal”, segundo Anténio Candido, acaba ganhando refinamento
gracas a um “arabesco simbolico” ou a uma danga que poe em jogo conhecimento e confronto,
aparéncia e esséncia. O que seria pretexto ou marginal se transforma em nucleo essencial.

Outro interessante exemplo de uma abordagem mais atenta ao texto e, portanto, mais
distante de elementos extra-textuais em sua analise é a tecida por José Paulo Paes, em seu artigo
“Um Aprendiz de Morto” (I7ozes, 1976) que, provavelmente, chocaria o leitor acostumado com
palavras brandas a respeito do Memorial de Aires.

Logo nas primeiras consideragdes que faz sobre a obra, Paes usa adjetivos pouco suaves
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para caracteriza-la, dizendo, sem nenhum temor de impropriedade, que esse ultimo livro
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machadiano é “obliquo e dissimulado”. E a leitura de seu texto permitird acompanhar a analise
desses tracos inusitados em relacio ao Memorial, num percurso que se divide em onze momentos:
“ocaso?”’; “descobrir e encobrir”; “um tudo diplomatico”; “acorde de abertura”; “nomes”,
“sobrenomes”; “o compasso de duas pontas”; “duas almas”; “topologia”; “uma fabula
fluminense”; “acorde de encerramento” e o “passado abolido”. Tais titulos, mais do que achados
ou jogos verbais, constituem caminhos de significagdo apoiados em solidas reflexdes sobre
aspectos da constru¢ao do romance. Assim como o proprio titulo do ensaio _ “Um aprendiz de
morto”_, cuja natureza singular chama a atengdo do leitor e o convida a penetrar nesse universo
contraditério, a0 mesmo tempo familiar e estranho, que a ficgdo machadiana sabe engendrar para
nosso constante espanto. Quem ¢ esse aprendiz de morto e que aprendizagem ¢ essa que
convive com a morte? Estaria sendo ressuscitada a imagem do defunto autor que ja vimos em
outras Memdrias....?

O leitor, também acostumado a se deparar com comentarios ingénuos sobre a obra,
percebe desde o inicio da leitura que a visao de Paes difere acentuadamente da visao nostalgica e
sentimental expressa pelos primeiros criticos brasileiros, partidarios de outras concepgdes de
critica literaria.

A anidlise que o ensafsta desenvolve acerca de Memorial de Aires ¢ bastante cuidadosa e
atenta a aspectos relativos a constru¢ao do discurso machadiano. A consciéncia da autonomia do
texto literario ¢ um dado marcante e primordial na andlise desenvolvida por José Paulo Paes,
fazendo com que as idéias manifestadas em seu ensaio estejam enraizadas no préprio texto
machadiano e nao em generalidades subjetivas, além de se constituirem como dados inéditos
sobre a obra.

Nesse sentido, a analise critica de Paes serve, no minimo, para retirar esse romance
machadiano da inércia consensual em que foi colocado, o que significa abri-la a controvérsias
movimentando-lhe os sentidos subjacentes.

A dissimulagdo a que José Paulo Paes se refere se iniciaria pela subversio do préprio
estilo autobiografico proposto pelo autor e praticado por ele em outras obras, como Mewdrias
pdstumas de Bris Cubas ¢ Dom Casmurro. Paes manifesta uma espécie de curiosidade a respeito desse
Conselheiro que, homem viajado e vivido e tendo, portanto, muito a dizer, promete uma

autobiografia mas, ao invés disso, traz para primeiro plano de sua narrativa uma historia
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aparentemente comum e sem atrativos sobre um casal de velhos e seus filhos posticos.

A natureza dissimulada é o que possibilita, por exemplo, por em jogo duas categorias,
tornando-as reversiveis: o elevado e o prosaico. Se o termo “Memorial’ nos sugere tratar-se de
algo formal, apoiado em fatos de importancia recolhidos por uma consciéncia seletiva e critica,
por outro lado, o texto acaba esvaziando essa expectativa sugerida para, afinal, oferecer uma
matéria ficcional apoiada em situa¢Oes cotidianas do universo familiar. E é justamente esse
desencontro ou “dissabor”; para utilizarmos um termo do préprio José Paulo Paes, que nos

incomoda e solicita uma tomada mais atenta dessas Memdrias. Certamente, elas constituem um

desafio por dissimularem, na aparente simplicidade, camadas mais profundas de sentido.
3. Palavras Finais

Como pudemos comprovar a critica literaria, seus pressupostos e métodos, sofreram
profundas alteracbes ao longo do século XX. Com o aparecimento e desenvolvimento das
ciéncias humanas e o desenvolvimento da nog¢ao de funciao poética da linguagem novos caminhos
metodologicos foram desbravados, deixando suas marcas na atividade critica. Apesar de
diferencas internas, as varias tendéncias que surgiram, como, por exemplo, o formalismo, o new
criticism, a fenomenologia alema, o estruturalismo, etc. parecem ter como pressuposto comum a
idéia de autonomia do texto enquanto objeto estético, distanciando-se, portanto, de
psicologismos, impressionismos e biografismos caracteristicos da critica que predominou no
século XIX e inicio do século XX no Brasil, cujos ecos puderam ser encontrados até poucas
décadas atras.

Esse desvio do foco de aten¢ao para outros elementos do processo de comunicagao traz
como conseqiiéncia a perda do proprio objeto literario, que é tratado como se fosse um vidro
cuja transparéncia langasse o olhar para além desse objeto. Ao contrario, o que a experiéncia
critica tem nos ensinado ¢ ver o texto literario como objeto refratario a essa transposicio do
olhar, justamente porque nos obriga a parar em sua espessura. Essa parada ou permanéncia no
objeto ¢ o que realmente permite iluminar as suas zonas de sombreamento e a invisibilidade
tramada pelo jogo da ficcionalidade em seu funcionamento artistico.

Ao buscar aproximagdes entre vida e obra do autor ou tentar identificar temas em

determinado texto, ou ainda, procurar determinados temas no texto (numa relagao exogena), tais
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posturas para com o objet literériacaba por revelar certa ngenuidad rat com o
estético. Para essa visada critica mais tradicional a obra parece ser considerada “produto de” e,
consequentemente, reflexo de uma realidade anterior e exterior a ela. O pdlo inventivo e
constitutivo do texto acaba sendo pouco considerado em detrimento de leituras que primam por

reflexos planos entre literatura e realidade.
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