QUERO SER ESTRELA QUANDO CRESCER
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Alonso nasceu bonito, apesar de cabecudo. Pesava uns trés quilos e chorava sem
chorar: numa mudez discreta e rasgada, daquelas que faziam medo em quem o
segurasse. Sua expressdo facial nessas horas, nele, cortava sulcos, nos quais corriam
uma dor de alma que, em outrem, achava-se encontrar apenas em adultos.

Aos quatro anos, ja largavam-no na rua para brincar com os outros moleques.
Mas, por um capricho do temperamento, ficava sempre a uns dois metros de onde a
farfalha acontecia, numa sempre compenetrada brincadeira: adorava um caminhdo de
pléstico da marca estrela. Cada aresta do veiculo era olhada embasbacadamente por ele,
num alheamento Unico.

Na escola, descobriu que tinha cor e que por isso recebia tratamento especial:
alguns olhavam de rabo-de-olho, outros nao tinham pudor nas caretas. Certa vez, teve a
impressao que falavam dele, aos cochichos e risos pareciam ter criado um apelido que
associava cheiro a tonalidade epidérmica.

Crescia sem habilidade pra bola e pra garotas. Jogava peteca que era uma beleza.
Quando ganhava, revirava infinitamente os momentos em mente, num continuo
fragmentado flashback.

Seu pai achava que ele seria mais feliz se fosse mais solto, mas ndo falou nada,
pois podia ser o jeito dele. Um dia, alids, Alonso, vendo um talkshow, sentiu vontade de
ser o entrevistador. Achava engragado que, as vezes, tinha a impressao de que quando
via uma pessoa fazer bem sua profissdo, desejava fazer o mesmo. Mesmo se a atividade
nao fosse algo 14 essas coisas...

Com a morte do pai, viu-se nu e longe de casa. Nem o seu Alquiedes levou a
supressdo em conta: disse que devia sair logo do barraquinho porque aluguel se paga

com dinheiro.
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Na primeira saida, 6rfao também de casa, tomou uma batida da policia e foi
levado. Disseram que era gozac¢do: “sem documento de identidade? Entra no carro!” E
tomou o segundo safando. Achou que aquilo ali duraria uns poucos dias, pois sabia,
tinha certeza que aqui viera para ser estrela.

Imaginou uma moga s6 para passar p6 em seu rosto antes de comegar o bloco ¢
entrevistar o Martinho da Vila. Na conversa, aconteceram muitas risadas: o cantor falou
das datas dos shows e agradeceu pelo convite. Resplandecente, Alonso sorria ao

anunciar a entrada dos comerciais.

A janta chega. Ele come no prato sujo.

Dai a algum tempo ¢ solto. Nao sabia como viver bem, mas ndo parecia sentir
angustia. Perambulou muito. Em algumas madrugadas sentiu a dor de ser a alegria dos
outros num lote vago. Nao entendia porque faziam isso com ele.

Comegou a andar indiferentemente. Nao porque quisesse, mas ndo via ninguém.
Sentava no meio-fio da Rua Parand, punha o pinto pra fora, dava uma balancada, mijava
e guardava de novo. Leve, sorria, sorria. Nossa! Nada como dar uma mijada boa.
Percebeu que o sol se fazia brilhar no amarelo mével. Sorriu. Sorriu de novo. Ficou
nisso por infinitos minutos.

Numa vez, um grupo de pessoas tentou parar sua errancia, falaram-lhe de um
abrigo para andarilhos. Acha que foi com ele mesmo. Nao entendeu direito, pois estava
indo para um aglomerado cujo centro havia um homem que rodopiava, prometendo

atirar-se numa roda em chamas.

Até que um dia, comecou a ficar triste. Caiu-lhe a sensa¢do de que poderia nao
ser a estrela que sempre desejou. Desde crianga.
Assim ficou, por muito tempo, chorando e vagando. Copulosamente, escorreram

gotas translicidas, tristes e rapidas. Nao acreditava que ndo se realizaria.

Até que o dia veio: era meio-dia, estava deitado num passeio quando uma

menina sorrateira de uns dez anos disse: “mae, olha sé a estrela.” Alonso procurou no
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céu claro, mas ndo viu rastro de astro. Olhou de novo para crianga e essa rodopiou,
desenhando no passeio uma estrela de cinco pontas com a cabega € os membros.
Nao mais que de repente, o homem velho e maltrapilho, numa disposi¢ao

estranha, anda, da cinco passos e... uma estrela! Cinco passos € uma estrela.

Anda s assim agora.

Sabe que brilha.
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