
QUERO SER ESTRELA QUANDO CRESCER

Barreto Caetano1

Alonso nasceu bonito, apesar de cabeçudo. Pesava uns três quilos e chorava sem 

chorar:  numa  mudez  discreta  e  rasgada,  daquelas  que  faziam  medo  em  quem  o 

segurasse. Sua expressão facial  nessas horas, nele, cortava sulcos, nos quais corriam 

uma dor de alma que, em outrem, achava-se encontrar apenas em adultos.

Aos quatro anos, já largavam-no na rua para brincar com os outros moleques. 

Mas, por um capricho do temperamento, ficava sempre a uns dois metros de onde a 

farfalha acontecia, numa sempre compenetrada brincadeira: adorava um caminhão de 

plástico da marca estrela. Cada aresta do veículo era olhada embasbacadamente por ele, 

num alheamento único.

Na escola, descobriu que tinha cor e que por isso recebia tratamento especial: 

alguns olhavam de rabo-de-olho, outros não tinham pudor nas caretas. Certa vez, teve a 

impressão que falavam dele, aos cochichos e risos pareciam ter criado um apelido que 

associava cheiro a tonalidade epidérmica. 

Crescia sem habilidade pra bola e pra garotas. Jogava peteca que era uma beleza. 

Quando  ganhava,  revirava  infinitamente  os  momentos  em  mente,  num  contínuo 

fragmentado flashback. 

Seu pai achava que ele seria mais feliz se fosse mais solto, mas não falou nada, 

pois podia ser o jeito dele. Um dia, aliás, Alonso, vendo um talkshow, sentiu vontade de 

ser o entrevistador. Achava engraçado que, às vezes, tinha a impressão de que quando 

via uma pessoa fazer bem sua profissão, desejava fazer o mesmo. Mesmo se a atividade 

não fosse algo lá essas coisas...

Com a morte do pai, viu-se nu e longe de casa. Nem o seu Alquíedes levou a 

supressão em conta: disse que devia sair logo do barraquinho porque aluguel se paga 

com dinheiro. 
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Na primeira saída,  órfão também de casa, tomou uma batida da polícia e foi 

levado. Disseram que era gozação: “sem documento de identidade? Entra no carro!” E 

tomou o segundo safanão. Achou que aquilo ali duraria uns poucos dias, pois sabia, 

tinha certeza que aqui viera para ser estrela.

Imaginou uma moça só para passar pó em seu rosto antes de começar o bloco e 

entrevistar o Martinho da Vila. Na conversa, aconteceram muitas risadas: o cantor falou 

das  datas  dos  shows  e  agradeceu  pelo  convite.  Resplandecente,  Alonso  sorria  ao 

anunciar a entrada dos comerciais. 

A janta chega. Ele come no prato sujo. 

Daí a algum tempo é solto. Não sabia como viver bem, mas não parecia sentir 

angústia. Perambulou muito. Em algumas madrugadas sentiu a dor de ser a alegria dos 

outros num lote vago. Não entendia porque faziam isso com ele. 

Começou a andar indiferentemente. Não porque quisesse, mas não via ninguém. 

Sentava no meio-fio da Rua Paraná, punha o pinto pra fora, dava uma balançada, mijava 

e  guardava  de  novo.  Leve,  sorria,  sorria.  Nossa!  Nada  como  dar  uma  mijada  boa. 

Percebeu que o sol se fazia brilhar no amarelo móvel. Sorriu. Sorriu de novo. Ficou 

nisso por infinitos minutos.

Numa vez, um grupo de pessoas tentou parar sua errância, falaram-lhe de um 

abrigo para andarilhos. Acha que foi com ele mesmo. Não entendeu direito, pois estava 

indo para um aglomerado cujo centro havia  um homem que rodopiava,  prometendo 

atirar-se numa roda em chamas. 

Até que um dia, começou a ficar triste. Caiu-lhe a sensação de que poderia não 

ser a estrela que sempre desejou. Desde criança. 

Assim ficou, por muito tempo, chorando e vagando. Copulosamente, escorreram 

gotas translúcidas, tristes e rápidas. Não acreditava que não se realizaria. 

Até  que  o  dia  veio:  era  meio-dia,  estava  deitado  num passeio  quando  uma 

menina sorrateira de uns dez anos disse: “mãe, olha só a estrela.” Alonso procurou no 
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céu claro, mas não viu rastro de astro. Olhou de novo para criança e essa rodopiou, 

desenhando no passeio uma estrela de cinco pontas com a cabeça e os membros. 

Não  mais  que  de  repente,  o  homem  velho  e  maltrapilho,  numa  disposição 

estranha, anda, dá cinco passos e... uma estrela! Cinco passos e uma estrela. 

Anda só assim agora. 

Sabe que brilha.
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