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RESUMO: Este artigo se produz na composi¢ao metodoldgica de uma etnocartografia de tela com o filme “Onde
fica a casa do meu amigo?” (1987), em que se tensiona o entendimento sobre infancias iranianas no cinema de
Abbas Kiarostami. Com a etnocartografia de tela, o filme é um territ6rio intensivo potencializado em narrativas
que trazem a infancia como protagonista: sio imagens que tensionam os modos mais enrijecidos de se conceber o
campo de pesquisa. Com a abertura atencional, saberes sobre as infancias do sul global sio interpeladas pelas
questdes identitarias, a invenc¢do de valores tradicionais, a educabilidade dos corpos infantes, e a inauguracio da
poténcia dos encontros intergeracionais. Em face a conclusdes, apresenta-se uma aposta ético-estético-politica em
pequenas desobediéncias infantis, esgarcadas num fio de voz do emocionar-se, na dura¢io da vida que nao se faz
na sua longitude, mas em uma cartografia em zigue-zague, em caminhos e (des)caminhos, tateando mais perguntas
que respostas a infancia.

PALAVRAS-CHAVE: infancia; cinema; Ir3; etnocartografia.

1 INTRODUCAO

“Onvi dizer que as portas de ferro duram por toda vida.
Mas en ndo sei quanto tempo dura uma vida.”
(Kiarostami, 1987)

Quanto tempo dura uma vida? Qual a duragdo de uma infancia? Cabe ela no tempo comum,
marcado cronologicamente? Cabe a infancia aquilo que ¢é pressuposto sobre ela? A inquietude dessas
perguntas é provocada por uma inquietude infantil em imagens do cinema: campo fecundo, de derivagao,
criagao. Sair de si, percorrer um caminho até o outro, sem antecipar para onde se vai. Pesquisar com a
infancia enuncia uma distancia nao-geografica que demanda ao pesquisador olhar para a constituicao do
corpo infante e de um campo de saber sobre as infancias. Corpo-infancia como fase do desenvolvimento,
a ser protegido, a ser delimitado? Que corpo infantil é esse que se constitui a partir de mudangas sociais,
politicas, econémicas, nao-ocidentais (Costa, 2021a), que se atualiza? Ou, ainda, que forcas estao em jogo

na produgao dos saberes sobre a infancia? Como essas forgas se colocam no investimento disciplinar da

! Parte de um poema haicai de Abbas Kiarostami publicado na antologia “Nuvens de algodao” (Kiarostami, 2018, p. 23,
grifo nosso).
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infancia, forjando um governo de condutas, um governo da infancia? Ainda que sejam pressupostos para
a tecitura de uma pesquisa, tais perguntas emergiram do contato com um campo filmico, saltam dele,
como flechas que atiram caminhos para o pesquisar.

Assim, este artigo configura-se como um pouso breve no processo de pesquisar com o filme Onde
fica a casa do men amigo? (Kiarostami, 1987). Para tal pouso, introdutoriamente aponta-se a apresentacao
do plano de forgas que se constituiram ao longo da pesquisa. Sao apresentados alguns dos pressupostos
te6rico-metodologicos, os quais inauguraram o método pelo qual o pesquisador se relacionou com o
campo cinematografico, através da etnocartografia de tela. Em seguida, aponta-se para os objetivos da
pesquisa, a entender que a cartografia colabora para uma postura nao-conclusiva; o campo de pesquisa é
inaugurado na relagdo pesquisador-campo, menos como um objeto do qual extrair respostas e mais como
um espago intensivo que interpela as infancias e possibilita caminhos para pensa-las.

O chio tedrico no qual a pesquisa se firma, é apresentado ao longo dos topicos seguintes, que sao
também uma discussao e, concomitantemente, os resultados da etnocartografia de tela. Pretende-se com
o artigo, uma costura entre tecidos distintos: o campo filmico, o campo tedrico-conceitural, o campo
metodologico. Afinal, tais elementos nao sao segregados: se ha uma conversa conceitual, essa se faz em
agenciamento com o cinema. Foram os encontros com o campo de pesquisa que forcaram uma
articulagao com leituras que compusessem dialogos, relacdes, com o filme. Sendo assim, na discussao e
como os resultados da pesquisa, tem-se excertos de cenas do filme, com a devida descri¢ao dos planos
utilizados na captura das imagens. Tal material foi utilizado para tecitura de analises que evocam a infancia
iraniana como um campo de forgas, cuja historicidade marca possibilidades para pensa-la em uma
estrangeiridade relacional, através do conceito de devir-crianga, rompante ao ideal de infancia que é
forjado no Ira, naquele periodo. A conclusao se coloca como um convite, uma aposta: na impossibilidade
de um “fora”, produzir caminhos com a infancia, escuta-la, promover encontros com tal alteridade.

Considera-se que “os trajetos das forcas mobilizadas pelo cinema dizem muito de uma maneira
contemporanea de pensar a arte nas suas interpenetracdes com a politica” (Lima, 2014, p. 1): em tais
trajetos, ha uma multiplicidade cinematografica que permite navegar o cinema em sua produgio de
experiéncias de vida e afetagdo. Nao se trata, entdo, de nele, por ele ou a partir do filme responder a
questoes colocadas, ou utiliza-lo como ponto de representacao para elas. Para a escolha ético-politica que
envolve a ferramenta teérico-metodoldgica da etnocartografia de tela, o cinema é um campo vivo em
movimentacOes, a0 produzir caminhos que possibilitam outros modos de pensar as imagens. Assim, o
olhar ¢ marcado como um modo de habitar o mundo; as imagens sao rastros de tais modos. Acredita-se

que as imagens do cinema apresentam uma abertura capaz de multiplicar sentidos (os organicos e os das
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imagens), significagoes, relagdes: uma capacidade germinativa de afetar o pesquisador em contato estreito
com o cinema, a0 executar uma cinematica de sair de si, de encontra-las (Marcello; Fischer, 2011).

A relagao de afetagdo do pesquisador com o longa-metragem produz algumas das questdes
colocadas anteriormente e a proposta de pesquisa. Propoe-se pensar a infancia, problematizando-a com,
ez uma inventividade; propoe-se pensar “o que se esta fazendo da infancia e com a infancia em nosso
tempo presente” (Resende, 2019, p. 7), o cinema como campo de produgao de discursos sobre essa
infancia. Os objetivos nortearam o contato sistematico e estreito com o campo de pesquisa, onde buscou-
se produzir reflexdes e sensibilidades, multiplicando sentidos sobre a infancia a partir da investigagao de
imagens em narrativas desobedientes protagonizadas por criangas.

A etnocartografia de tela ¢ uma ferramenta tedrico-metodolégica com possibilidade de esticar os usos
da imagem, em tocar e fazer arder o real. E uma aposta em um método-processo que une a etnografia de
tela a cartografia. Com a etnografia de tela, método de pesquisa, o filme é colocado enquanto um campo
proprio de estudos, para além de ser um material de registro e representagdao do real (Hikiji, 1998; Rial,
2004). Na cartografia, ha um fazer atencional, processual, que descola uma nogao de pesquisador oposto
a um objeto de pesquisa, e o faz ter sua aten¢do convocada pelo campo, ao estar imerso nele (Kastrup,
2011). A combinagao sob a etnocartografia de tela cria o desafio de se deixar afetar pelos territérios em
curso, pelas identidades como zonas de tensionamento a respeito do perceptivo que se constitui na
pesquisa (Barros; Kastrup, 2009; Kastrup, 2007; Passos; Barros, 2009).

Destaca-se como o cinema produz o espago do entre-dozs (Lima, 2014), uma regiao da alteridade,
ja que “um filme nos apresenta o outro, nos apresenta sua vida intima, sua relagdo com o espago, sua
relagio com o mundo. O cinema amplia enormemente a possibilidade de ‘pensar o outro’ ”’(Marcello;
Fischer, 2011, p. 516). Ao apresentar e pensar o outro, o cinema pode ser visto em um exercicio de
produgao de verdades, no qual, a tecitura de um tempo histérico produz marcas (Pimenta, 2016; Rabbani;
Aquino, 2019). Assim, entre as décadas de 1970 e 1990, pode-se rastrear uma mudanca de afirmagio
identitaria sobre um “povo iraniano” e, sobretudo, islamico, em meio as muitas revolugdes sociais,
econdmicas, politicas locais. Nesse sentido, o #ovo cidadao iraniano pds-Revolugao de 1979 se desenhava
com praticas que exaltavam valores locais, enxergando na infancia “a tarefa de constru¢do de um novo
sujeito historico” (Rabbani; Aquino, 2019, p. 7) e no cinema uma ferramenta a servico dessa novidade.

O Instituto para o Desenvolvimento Cultural da Crian¢a e do Adolescente (Kanun), marca o olhar
para a infancia como objeto narrativo e publico-alvo do chamado Novo Cinema Iraniano (Meleiro, 2006;
Rabbani; Aquino, 2019). Ele foi criado no antigo regime, dirigido por Kiarostami entre 1969 e 1970, e na

década seguinte, fortalece as tematicas sociais em uma produgao cinematografica submetida ao crivo da
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Republica Islamica do Ira. Esse cinema, denominado de Terceiro Cinema (Prysthon, 2009), ou cinema
periférico, exibe o processo onde o longa-metragem ja referido foi produzido.

Mais uma vez, a composi¢ao com o filme Onde fica a casa do men amigo? (Kiarostami, 1987) se da na
articulagao de suas imagens, ao que elas enunciam em um campo de multiplicidades. Nao cabe aqui
encarar a infancia como um objeto de pesquisa incélume e distante ao etnocartégrafo, mas intensificar a
suspeita dela enquanto um objeto de investimento de multiplas relagdes de saber e poder, também em
pesquisas da infancia e na produgao de imagens da infancia (Kastrup, 2004; Kohan, 2007).

Destaca-se a necessidade de pensar outras crencgas e saberes que nido os ja considerados evidentes
(Kohan; Kennedy, 2000, p. 61), que se coloca desde o esfor¢co por um método-processo de estudo de
imagens da infancia. Como destaca Szulc et al. (2021), reconhecer oxtras infancias passa por problematizar
a nog¢ao de diferenca, e de como ela se apresenta em uma dicotomia que posiciona essas infancias locais,
ou nao-globais, enquanto inferiorizadas, objetos de reforma. Para o qual, faz-se necessario pensar a
produgdo de conhecimento sobre a infancia, fora-dentro, dentro-fora do que é configurado como
“global”, por um governo da infancia (Carvalho, 2019). Na tarefa de pensar o que é naturalizado (Kohan;
Kennedy, 2000), esticando os conceitos, ¢ prezado construir pesquisas que olhem para as infancias
colonizadas e exploradas politica, econoémica, cultural e subjetivamente, no chamado Terceiro Mundo
(ou Sul global), que tensionem as teorias mais vigentes a respeito da infancia (Szulc et al., 2021). E um
esforgo por sair de si, encontrar o outro, em sua radical alteridade.

A abertura exigida ao etnocartografar Onde fica a casa do meu amigo? (Kiarostami, 1987) faz seguir
descaminhos com Ahmad: quem ¢ este garoto iraniano? Segue-se uma jornada que, sob um primeiro
olhar, parece pouco heroica ou grandiosa, em que Ahmad busca devolver o caderno do amigo
Nematzadeh. Nao sao quaisquer os motivos dele: Nematzadeh ja foi alertado trés vezes pelo professor,
por ter feito os deveres no lugar errado, ou nao os ter feito. Para a quarta vez, nao ha perdao. Ao
brincarem juntos no intervalo das aulas, Nematzadeh cai no chio e, ao ser ajudado por Ahmadpoor, o
segundo sem querer guarda o caderno do amigo junto ao dele. Temendo que o amigo seja expulso, mas
sem saber onde ele mora, Ahmadpoor segue para a aldeia de Poshteh, em busca de devolver o caderno
ao dono. Sio aldeias iranianas préximas, com vidas que se aproximam, mas se distanciam em miudezas.

Infancias, sobretudo.

2 OLHAR A INFANCIA QUE NOS CONVOCA

O vento bate forte a porta entreaberta e o que se ouve do ambiente interno é entrecortado nesse
entrar e sair de arte, dos olhos. Uma brecha permite ouvir alunos gritando dentro da sala de aula. A cena

inicial de Owde fica a casa do meu amigo? (Kiarostami, 1989) inaugura rela¢des que acompanhario todo o
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filme. Ap6ds repreender toda a turma pelo barulho, por falarem sem serem perguntados e se levantarem
da cadeira, o professor comeca a corrigir os deveres de casa. Nesse momento, ao corrigir os deveres de
Nematzadeh, amigo de Ahmad, o professor percebe que o menino fez as atividades em uma folha a parte,
ao invés do caderno de deveres. Segue-se um discurso agressivo de represalia, marcado também pela

postura do professor.

[Descricao: Plano Americano do professor, angulo horizontal lateral? e camera normal,
aos 2:56minutos]:

“PROFESSOR: - O que ¢ isso, Nematzadeh? Quantas vezes ja lhe falei para fazer seus
deveres em um caderno? Quantas vezes, Nematzadeh? Quantas vezes devo repetir isso
para vocé? Quantas vezes ja lhe falei, Nematzadeh? [Newatzadeh levanta trés dedos da mao.]
Vejo bem nos seus dedos, mas quero que diga em voz alta.

NEMATZADEH: - Trés vezes.

PROFESSOR: - Mais alto!

NEMATZADEH: - Trés vezes!

PROFESSOR: - Trés vezes e continua fazendo errado. Bem, por hora vou rasga-lo
para que sirva de licao.” (Kiarostami, 1987)

Alguns elementos podem ser destacados da cena. O plano americano coloca o personagem do
professor em uma posigao acima dos garotos. Ainda que inclinado, ndo gera uma impressio de
entendimento ou horizontalidade, pelo contrario, se torna maior e superior em relagio as criangas
sentadas em suas cadeiras. Marca-se fortemente a figura masculina reguladora e superior do professor,
que ordena uma dada forma de realizar as tarefas, em oposicio a uma figura fragilizada, docil e
subordinada dos infantes: enfileirados, de roupas e cabelos semelhantes; devem estar atentos e calados
na presenca do mestre. Sao eles que devem responder ao gue e guando, se assim solicitados. O quanto
custa a um corpo se disciplinar? Essa imagem do corpo infantil zenorizado, fragilizado, demanda um olhar.

Perceber o engendramento histérico que tece esse corpo infantil, ou, ainda antes, esse “dado-
corpo-infantil”; se localiza em olhar para a infancia nas estratégias de um governamento, um investimento
de saberes distintos, ainda hoje (Carvalho, 2019). A crian¢a na escola, posicionada de certa forma,
enxergada de dada maneira, exigida a um funcionamento determinado e determinante de quem ela vira a
ser, sao imagens compartilhadas por Kiarostami (1987). Para tensionar a infancia composta por uma rede
de saberes e poderes que forjam um olhar globalista sobre o infante (Costa, 2021), faz-se uma pausa, da-
se um passo ao lado de autores que pensaram uma certa inventividade dessa infancia.

Atribui-se a Ari¢s (1986) importancia no movimento de pensar a constru¢do da infancia como
objeto de investimento social, derivado da composicao de um ambiente familiar privado e de condigodes

que buscassem manter e gerir a vida das criangas, algo posterior ao século XVII. Badinter (1985) da

2 O angulo horizontal lateral mostra o personagem em uma posicio lateral em relacdo ao seu campo. Plano americano filma
objeto ou personagem dos joelhos para cima. (Primeiro Filme, sem ano).
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continuidade a esse pensamento, sitiando como o lugar da crianga, em um corpo fragil e necessitado, se
coloca aos poucos em uma relevancia médio-burguesa, situado no problema da mortalidade infantil.
Ambos os autores apresentam a tese de que nao havia uma infancia até que essa fosse inventada por um
conjunto de forgas de organizagao social médio-burguesa, com intengdes voltadas a um governamento
da vida.

Paralelo a configuragao familiar, ainda em gestacao no século XVII, foi forjado um corpo infante
por um conjunto de discursos filosoficos, morais e médicos, atribuindo papéis biologicamente marcados
para fun¢des sociais de mae, pal, filho (Badinter, 1985; Rohden, 2001), constituintes de uma vida privada
familiar. Nesse sentido, a emergéncia da gestio populacional e individual da vida, o biopoder, como
Foucault (1987) traga, consiste em uma tecnologia de organizagao das relagoes de poder, contemplando
diferentes modos, os quais sio o poder disciplinar (que atua em um nivel mais individual e
pormenorizado) e a biopolitica (as ramificagdes do biopoder que organizam as pessoas de um Estado-
nagao sob a forma da populagio, através de dispositivos como a Estatistica e outros saberes articulados).

O investimento disciplinar’ na infincia pavimenta um caminho até uma adultez eminente, através
de sua classificacao, diferenciagao, e, principalmente, educabilidade. Sendo assim, a crian¢a assume um
lugar de oposigao ao adulto, um outro que afirma tudo que o adulto nio ¢, assim como é negativamente
colocada como irracional, imatura, entre outras atribui¢es da minorizagao da infancia (Costa, 2021b). A
infancia se torna foco de diversas estratégias de governamento® da vida, um certo “modo global” de olhar
para o corpo infantil, enquanto um periodo da vida que deve ser conduzido por um adulto, dada a pouca
capacidade de resisténcia, aponta Carvalho (2019). Tal pratica constitui a infancia (Carvalho, 2019).

Assim, tem-se um caminho que pensa a emergencia de um corpo infantil, pautado em saberes
médicos, econdmicos, e, principalmente, disciplinarizantes. Contudo, pode-se questionar a concentracao
europeia sobre uma historicizagao da infancia, e como esse projeto de infancia atinge pafses de uma
“periferia global”, como é o caso de Ahmadpoor. Dessa maneira, um segundo movimento de olhar para
a governamentalidade da infancia se coloca ao pensa-la nos paises do Sul global, onde ha um duplo
processo de manutencao desse projeto de infancia, que se delineia de um modo préprio (Costa, 2021).
Como Szulc et al. (2021) aponta, essa ideia global de uma infancia do desenvolvimento atinge paises
colonizados e neocolonizados colocando-os em uma posi¢ao de busca constante, atrasados em relagao

as normas economicas e culturais ideais dos paises do Norte, em uma eterna caréncia e subalternidade

3 Foucault (1987) trata da disciplina, ou do poder disciplinar que, como outros mecanismos de poder, sio um duplo
mecanismo de causa e efeito nas relagdes sociais. Intrinseca a elas, no seu movimento de acompanhar as operacées do
corpo, os mecanismos de disciplina “realizam a sujeicdo constante de suas forcas e lhes impdem uma relacio de docilidade-
utilidade” (p. 164).

4O governamento se exerce em uma dupla engrenagem: a maneira que regula a relacdo entre sujeitos, sobre as acoes
possiveis, também interfere na criagdo de uma subjetividade interiorizada, uma relagdo do sujeito consigo mesmo,
dominando desejos e suas produgoes (Veiga-Neto, 2019).
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que diz o olhar sobre paises do Sul, ao invés de um olhar junto. Esta posto o desafio de tensionar o que
esta dado sobre a infancia, desafio que se fia na tecitura deste texto, destes caminhos com Ahmad.

Para o lugar de uma infancia bem localizada, tensiona-se o que a delimita, questiona-se o pesquisar
a infancia: com quais forgas se compde o olhar do pesquisador? Assim, imerso em um funcionamento
social ja dado, é preciso ousar ao pensar: o pesquisador deve ter “o esfor¢o por nio se colocar ao lado
do poder” (Oliveira, 2011, p. 32) e, assim, ouvir, ver, tatear zufancias-outras, nao globais. A abertura que a
infancia inaugura (Larrosa, 1998) permite pensa-la ndo enquanto um conceito enrijecido, um fruto de

uma maquinaria biopolitica e disciplinar, mas enquanto agente de um proprio fazer. Devir-crianga.
2.1 CAMINHANDO POR OUTRAS IMAGENS DA INFANCIA

O devir-crian¢a enuncia um desafio filoséfico de pensar as coisas de dentro da sua naturalizagao,
para coloca-las ao avesso e questionar os mecanismos que sustentam a ideia de infancia atrelada
estritamente ao desenvolvimento biopsicossocial, e a uma incapacidade da crianga (Kohan; Kennedy,
2000). Vé-se que nao ha um fora a ser inventado, mas sim um avesso, um movimento de ousar explorar
os possiveis (Pelbart, 2019). O conceito de devir-crianga expressa a atitude em olhar para sua condigdao
de ser afetado. Expressar um devir se liga a “possibilidade de um processo se singularizar” (Rolnik;
Guattari, 1996, p. 73), em romper com os mecanismos dominantes e afirmar uma micropolitica’ que
pense a infancia. Desse modo, a alteridade radical da infancia, a qual Larrosa (1998) destaca, expressa sua
diferenca em relagao ao que se pensa saber sobre ela, e questiona os lugares fixados a ela.

A infancia, assim, ¢ condi¢ao limite do humano, apresenta uma posicio de Ow#ro, em uma
estrangeridade marcada por um investimento em governa-la, o qual gera uma centralidade e uma exclusao
de singularidades (Kohan; Kennedy, 2000). Uma infancia que se da em intensidade, como trazido por
Kohan (2007), uma infancia adnica, cujo tempo é medido em um passo de potencialidade, se ocupa em
ser ruptura criativa para o mundo, rachando a histéria majoritaria das etapas de desenvolvimento que
também a constitui. A infancia ¢ “o outro, o diferente, o estrangeiro ao mundo” (Danelon, 2019, p. 217)
que se compoe em temporalidades multiplas. De outro modo, expressa um “situar-se intensivo no
mundo” (Kohan, 2007, p. 94), em lugares onde a alteridade ¢ limitrofe; um devir-crianca.

Agamben (2005) afirma a infancia como limite da e na linguagem, pois ¢ nela que a aprendizagem
da linguagem se da, sua condi¢ao de znfans, de ser sem fala, permite no balbuciar a criagao de uma lingua
propria, mas também de muitas outras. ““As criancas, esses seres estranhos dos quais nada se sabe, esses

seres selvagens que nao entendem nossa lingua” (Larrosa, 1998, p. 184) se movimentam, expoem devires

5 A micropolitica “consiste em criar um agenciamento que permite, a0 contrario, que esses processos (de singularizagio) se
apoiem uns aos outros, de modo a intensificar-se” (Rolnik; Guattari, 1996, p. 79, grifo nosso).

Travessias, Cascavel, v. 19, n. 1, p. 1-20, jan./abr. 2025.
DOL: https://doi.org/10.48075/1t.v19i1.34936 | ¢34936


https://doi.org/10.48075/rt.v19i1.34936

Pégina8

“O unico caminho que conheco é o de volta™: etnocartografar com os muitos mundos da infancia | Sara Reis
Teixeira; Marcos Ribeiro de Melo

para serem ouvidos, vistos, sentidos, na intraduzibilidade das experiéncias. O convite a alteridade maxima
afirmada numa relagao de estrangeiridade, ancora-se ao poder desestabilizador da infancia, do nascimento
sem fala, sem logica-racionalidade, a desestruturar um mundo adulto dado (Danelon, 2019, p. 218). O
estrangeiro é, entdo, uma forg¢a que convoca ao pensamento, “‘uma for¢a que ajuda a pensar, que propicia
encontros” (Kohan, 2007, p. 55), ao passo em que nem todo estranho ¢ um Outro, mas esse Outro
também pode afirmar um espago além do comum.

Considerada no devir-crianga, propoe-se olhar para a estrangeiridade propria da infancia, costurando-
a a um duplo® da infincia iraniana que desdiz um globalismo. Analisando a construcio de uma ideia de
infancia iraniana, Malekzadeh (2012) aponta o planejamento e a inser¢ao nos livros escolares de textos,
histérias e ligdes voltadas a uma crianga que ainda ndo existia na cultura popular iraniana. Desse modo,
amplamente marcados pelo ideal do “novo cidadao” iraniano, apés a Revolugao Islamica, os livros
continham uma experiéncia de infancia a todas as criangas iranianas, independentemente de posi¢cdes
sociais, de modo a colaborar com uma ideia globalista de infancia, mas afirmada as especificidades do
pais (Malekzadeh, 2012).

O vocabulario do desenvolvimento foi inserido em sinonimia ao crescimento e mudanca do
proprio funcionamento interno das nagdes periféricas, de modo a embotar na infancia “uma visao do
tipo de subjetividade que melhor serviria ao desenvolvimento das na¢oes” (Costa, 2021b, p. 46). Assim,
observa-se como “estudar a infancia em seus proprios termos” (Szluc et al., 2021, p. 24) deve envolver
também pensa-la no contexto do Sul, ndo como uma simples “diferenca colonial” que fixa a infancia
periférica como uma nota de rodapé de especificidades dentro de um modo de funcionamento global.

Nesse sentido, o que significa uma articulagio com a infancia iraniana nao ¢ da ordem da
afirmacao de uma identidade iraniana, da qual os pesquisadores aqui nao fazem parte. Encara-se a
estrangeiridade que se coloca na articulagao de uma pesquisa que pense uma infancia do Sul global, a
partir dele. E menos olhar para identidades como ponto de partida e mais entender raga, género e classe
como nomenclaturas as rela¢des sociais distintas sob as quais sao constituidas e operam socialmente em
diferentes niveis de produgao (Haider, 2019). Tensionar como aquele de longe, ou mesmo o “objeto” de
uma pesquisa (Costa, 2021a), é colocado no lugar do outro.

Ainda, esse outro ¢ colocado como um distanciamento do que setria o “eu” (que é o ponto de
partida para esse olhar), e que se presume enquanto algo com “status de neutro, geral e universal” (Haider,
2019, p. 47) quando nao se trata da exce¢ao, de um pertencimento a um grupo menorizado. Ousar, talvez,

que ¢ possivel inventar uma relagao entre “eu” e “Outro” que embaralhe essas posi¢oes, que considere a

¢ A posi¢do de duplicidade é colocada por Deleuze (2013) como uma semelhanga tnica que s6 pode partir de uma extrema
diferenca.
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poténcia na producio de encontros, que s6 se podem realizar na posi¢ao horizontal, ainda que dispar,
desse entre. A pergunta que se instaura é a de como costurar uma relagdao de alteridade no processo de
pesquisar uma infancia. Para isso, as imagens do cinema compdem o campo de pesquisa com a infancia.

Precisa-se, entdo, pensar: imagens por quem, imagens como, imagens de que infancia?

3 POR MICRO, PEQUENAS, INFANTIS REVOLUCOES

Como aponta Meleiro (2006), a sociedade iraniana passou por profundas mudangas com a
Revolugao de 1979, considerando ainda uma multiplicidade na composicio dessas transi¢coes. Essa
instabilidade se derivava dos grupos que se envolveram no movimento de mudanca de regime politico,
entre mulgumanos, cristaos, marxistas, trabalhadores populares, que defendiam a democracia e a
liberdade em Estados socialistas, democraticos e até islamicos, o dltimo prevalecente. Por Estado
Islamico, entende-se um “sistema de organizagao social, politica, juridica e religiosa deve seguir as
orientagdes do isla” (Meleiro, 2000, p. 21), que determina as leis civis, militares, economicas, etc. com
base em principios islamicos. A posi¢ao hierarquica tradicional a ser valorizada colocava na imagem do
lider religioso e do entao Estado Islamico do Ira, Ayatollah Khomeini, uma figura de avo carinhoso e
protetivo de todas as criancas de uma nova nag¢ao. Segundo Malekzadeh (2012), os cartazes veiculados
ao regime mostravam a necessidade de cuidado e atengdo dos adultos, “e, em particular um ‘abrago’
protetivo do lider supremo da Republica Islamica” (p. 340, tradugdo nossa’).

Em uma das cenas do longa-metragem, quando Ahmad volta a Koker, ap6s ter ido a Poshteh e
descoberto uma pista de que o primo do amigo Nematzadeh, Ali Hemmati, havia saido de Poshteh para
Koker, Ahmad tenta fugir do inquérito do avo. O idoso, sentado ao lado de outros senhores, o olhava
com curiosidade desde a saida anterior, quando o garoto correu de casa. Ahmad tenta passar despercebido
pelo mais velho, mas o avo o chama e pergunta onde ele estava:

[Descricao da cena: Plano Americano, angulo horizontal traseiro, camera normal se deslocando

para uma camera subjetiva no rosto de Ahmad, em primeiro plano, aos 36:01min e aos 36:18min.”|:

“AVO DE AHMAD: - Onde estava?
AHMAD: - Vou comprar pao.

7 No original, o leitor dos livros didaticos com esses cartazes esta em processo de crescimento, e, portanto “needs the
nurturing attention of adults, and in particular the protective ‘embrace’ of the supreme leader of the Islamic Republic.”
(Malekzadeh, 2012, p. 340).

8 Plano americano: filma objeto ou personagem dos joelhos para cima. Primeiro plano ou close-up: foca o
objeto/personagem do peito para cima, com muito pouco do cenario. Angulo horizontal traseiro: filma o objeto ou
personagem de costas, em linha reta. (Primeiro Filme, sem ano). A cimera normal é aquela em que o objeto/personagem ¢é
filmado na altura do plano, enquanto a subjetiva da um close-up no rosto do personagem, exibindo suas emogbes e tragos.
(Julie; Marie, 2009).
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AVO DE AHMAD: - Perguntei-lhe outra coisa e quero uma resposta. Onde estava?
Ahmad hesita em responder, tem a respiracdo entrecortada da corrida até Koker, e olha
para baixo e para cima.

AVO DE AHMAD: - O que foi fazer em Poshteh?

AHMAD: - Fui devolver o caderno de Mohammad Reza. Ele é meu colega de sala.
AVO DE AHMAD: - E o entregou?

AHMAD: - Nio, nio o encontrei.

AVO DE AHMAD: - Vi pegar meus cigarros” (Kiarostami, 1987)

A mudanga na camera normal para a subjetiva marca os tragos de preocupagao no rosto de
Ahmad, acuado. Ao mesmo tempo, Ahmad busca corresponder ao que o avo exige. As respostas do
menino se tragam ao redor da pergunta do avo, tentando, contudo, manter Ahmad como a crianga
obediente que é. O ideal de crianga se esconde nessas entrelinhas.

A posi¢ao do avo de Ahmad em relagdo ao menino é de um olhar de cima para ele, ainda que
estando na altura dos olhos. Uma posi¢ao hierarquizada de olhar, semelhante a descricdo que disparou
as imagens sobre a infancia na primeira cena com o professor. A insisténcia para que Ahmad va buscar
os cigarros, independente das fungdes atribuidas pela mae ao garoto, ¢ a de uma subordinagdo completa
as ordens; em especifico, ordens dos mais velhos. Desse dialogo e posicionamento na cena, pode-se notar
o destaque a hierarquia, principios considerados tradicionais e reforcados nos livros didaticos
(Malekzadeh, 2012) e outros materiais educativos, como os filmes do petiodo.

Meleiro (2006) aponta alguns principios, como o retorno a valores tradicionais, independéncia do
pais (economica e politica), combate ao imperialismo, fortalecimento do populismo e do monoteismo,
rejeitando valores exteriores e reforgando o monotefsmo e a teocracia, como principios revolucionarios.
Ainda, relativo a fé islamica, os pilares da religidao se colocam ao proferir a fé, orar cinco vezes ao dia,
peregrinar (3 Meca ou Medina alguma vez na vida), jejuar durante o Ramada e a esmola obrigatoria
(Barbosa, 2021). Mecanismos micropoliticos disciplinares, através da familia, da escola, e outros espagos
de relagoes, apresentam-se na composi¢ao subjetiva dessa infancia iraniana (Mehran, 1989).

Quando volta da procura pelos cigarros, o avo repreende Ahmad ao saber que foi a mae do
menino quem procurou pelos cigarros, e nao o proprio Ahmad. Antes desse momento, o avé de Ahmad
admite a inten¢do do pedido ao colega do lado. A transi¢ao de uma camera normal a uma subjetiva indica
um tom confessional para a fala do mais velho. A camera, o colega do avo e o espectador acompanham

a justificativa dada.
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[Descricao da cena: Transicio entre Plano Americano e Primeiro Plano, mantendo angulo
horizontal frontal, cAimera normal se tornando subjetiva’ e transitando entre o avd de Ahmad e o outro

senhot]:

“SENHOR: - Aqui, tenho cigarros.

AVO DE AHMAD: - Nio, eu também tenho. Mas meu objetivo nio eram os cigarros.
Quero que esse menino se eduque para que amanha seja um homem de bem. Quando
eu era pequeno, a cada quinze dias meu pai me dava umas moedas e umas palmadas.
Algumas vezes, propositalmente, esquecia de me dar o dinheiro, mas nunca esquecia de
me dar umas boas palmadas, para que eu crescesse como um homem de bem. Eu
percebi que meu neto veio aqui e eu repeti trés vezes a minha pergunta e mesmo assim
ele nao me deu atengdo. Queremos que esse menino se eduque para ser um bom homem. Porque se
Sfor um preguicoso, nao serd itil para a sociedade.

SENHOR: - Mas se tivesse respondido o pegaria igualmente? Porque isso nio setia...

AVO DE AHMAD: - E claro que o pegaria. Como ja The disse, mesmo que esquecesse
o dinheiro, o que nunca esquecia, daria sempre as eventuais palmadas. Ensinaria
disciplina para ele. Na sociedade as criancas devem ter incorporado o sentido de disciplina. Deven
obedecer aos seus pais. Devem respeitar todas as tradicoes.” (Kiarostami, 1987)

Em consonancia com os pilares religiosos, sociais e politicos do Estado Islamico do Ir3, a infancia
¢ objetivada como chave para as mudangas sociais, misturando-se aos ideais tradicionais, uma nogao
desenvolvimentista dela. O av6 de Ahmad, ao ressaltar que o cultivo de um adulto trabalhador, “de bem”,
deve se iniciar pela obediéncia na infancia, traca um movimento de buscar nesse momento a origem de
possiveis desvios da vida adulta, para a qual a infancia deve ser muito bem preparada. Eo perigo do
desconhecido que o nascimento da infancia inaugura (Deneclon, 2019). Nessa via, o ideal de
desenvolvimento como requisito para o progresso humano se torna compartilhado com paises da
periferia, refor¢ando o neocolonialismo ocorrido no Sul global, através de calcar no destino das criangas
uma subjetividade de serventia a esse progresso (Castro, 2021b).

As singularidades que atravessam o processo de constru¢iao de um individuo produtivo, as quais
podem ser tracejadas entre as falas do avé de Ahmad, apontam para um cidadao trabalhador que respeite
os mais velhos (e consequentemente a hereditariedade) e os interesses coletivos da comunidade acima de
qualquer objetivo pessoal. Sendo assim, ainda que a modo préprio, o novo Estado Iraniano buscou
construir a sociedade local com base na modernizacao da educacao, muito influenciado pela formagao
dos Estados modernos do centro global (Malekzadeh, 2012).

Assim, tomada a ideia de educagdo com uma perspectiva includente, de fazer com que o sujeito
seja colocado em um grupo social (Veiga-Neto, 2019), tem-se que, o olhar do novo Estado Islamico

buscava ensinar como as criangas eram, antes de tudo, parte de uma comunidade mundial de mul¢umanos

9 Angulo horizontal frontal: filma o objeto ou personagem de frente, em linha reta. Plano americano filma objeto
ou personagem dos joelhos para cima, enquanto o Primeiro Plano é mais proximo do personagem, mostrado do peito para
g ] > €nq gem,
cima (Primeiro Filme, sem ano).
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(Malekzadeh, 2012), cujo pertencimento significava um compromisso em observar e corrigir as condutas
uns dos outros (Meleiro, 2006). Dessa maneira, esse movimento de integracao e educabilidade das
condutas, liga-se a um governo da infancia, que, a partir de Carvalho (2019), pode se configurar em
diferentes estratégias para forjar um entendimento do que ¢ a infancia, de quais lugares ela pode ocupar,
como ja mencionado e trabalhado ao pensar a disciplinarizacio da infancia.

A nova infancia iraniana passa a ser propagandeada em dire¢cao de uma obediéncia naturalizada
sob a figura de aprendiz. Como afirma Malekzadeh (2012), a “falta de maturidade fisica e emocional causa
0 acesso a tratamento especial para criangas —incluindo protecao incondicional, amor e cuidado” (p. 343,
traducdo nossa'’).

E com esse olhar para a infancia, que se silencia o corpo infante de desejos, propositos e
pensamentos. E com um olhar de tutela que enxerga dicotomia entre o bom e mau aluno, a depender de
critérios de desempenho ou obediéncia, que se desenvolve uma infancia que se resigna a tentativas de se
fazer ouvida. Apos a aula, ao chegar em casa, Ahmad é imediatamente ocupado de realizar algumas tarefas
de casa que a mae solicita. De buscar fraldas para o irmao mais novo, encher a mamadeira dele de agua
quente, balancar o proprio bebé chorando, entregar o cesto de roupas para que a mae pendure, até buscar
o pio, o garoto de 8 anos mal consegue perceber que trocou o caderno com o do amigo.

Enquanto se ocupa desses afazeres, o irmao mais velho, Alli, esta terminando os deveres de casa.
Sob ordens da mae pedindo pressa, e obediéncia, a0 mesmo tempo em que manda o filho fazer os
deveres, Ahmad consegue perceber a confusao e, inicialmente, pensa o que deveria fazer com essa
descoberta. Seja na figura da mae, ou do avo, a tradi¢ao desponta para se contrapor a infancia na tentativa
de um silenciamento repetido da figura infantil. Sio buscas articuladas na gestao de um corpo, buscando
torna-lo menos afoito, mais determinado. Ahmad inaugura um possivel ao andar, ao tatear

(des)caminhos, a0 encontrar-se com essa tradi¢ao de outras maneiras, uma poténcia infantil que persiste.

4 NA IMPOSSIBILIDADE DO FORA, FAZ-SE OUTROS CAMINHOS

Caminhando na dire¢io do que foi dito, tem-se a figura de Ahmad em um tensionamento da
conduta que a mae, o avo e outras figuras assumem, ao afirmar e tecer uma nova antiga tradi¢ao
hierarquica. Ao invés de um progresso que negue o tradicionalismo, a infancia iraniana se arrisca na

- L. . , e . .
posicao estratégica de produzir mudangas, como também de “preservar e reproduzir os estimados valores
e heranca cultural de uma coletividade” (Castro, 2021b, p. 45). E assim, a exemplo, que se mantém um

discurso de priorizacao da escola, mas também criancas envolvidas em ocupagdes laborais, assim como

10 No original, “Because of their lack of physical and emotional maturity, children have access to special treatment —
including unconditional protection, love, and nurturing” (Malekzadeh, 2012, p. 343).
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uma nao-hegemonia de um discurso urbano. Em outra cena do filme, ja ao final desse, o professor marca
uma posi¢ao de que a Unica responsabilidade que as criangas devem ter é a de serem alunos, e fazerem
os deveres, em contraste com inumeros outros momentos do filme, onde criancas sao vistas trabalhando
com os pais.

Uma “preparagiao” do infante em um ambiente totalmente pedagdgico antes da passagem para
fungoes laborais, compde uma ideia de projeto de vida em uma trajetéria linear e normativa, a qual
desencontra a infancia iraniana. Nota-se no proprio filme a disparidade entre o ideal de uma infancia
menorizada, colocada nas palavras do professor, e a infancia que se mostra no cotidiano das aldeias de
Koker e Poshteh. A estrangeiridade da infancia, que convoca a pensar (Kohan, 2007), ¢ a de também avessar
o proprio caminho determinante. Infancia contra uma idealizagao, afirmando nas relagdes uma ampliagao
daquilo que significaria a existéncia dela: a novidade para um pais em revolugio.

Nesse sentido, talvez a relagao mais dispar que Ahmad constrdi, a passos curtos, é com o velho
carpinteiro. Apds o encontro entre eles, o filme nao é mais o mesmo, o zigue-zague pelas ruas de Poshteh
¢ compartilhado entre os dois, que andam juntos, ainda que a passos lentos. Anoitece, apos andar pelas
ruas de Poshteh, seguindo a pista do filho do ferreiro, Ahmad chega até a casa do velho carpinteiro de
Poshteh. Ap6s pedir a ajuda do ancido para encontrar o amigo Nematzedah, Ahmad é acompanhado por
ele para a casa do amigo. No caminho, eles conversam enquanto andam devagar, no ritmo do senhor:

[Descricao da cena: Plano de conjunto, angulo hotizontal 3/4, camera normall1l, mostra Ahmad

e o velho carpinteiro descendo uma escadaria em Poshteh, aos 57:53min.[:

“AHMAD: - Eu estive o procurando por toda parte. Mas ninguém o conhece.
VELHO CARPINTEIRO: - Devia ter me perguntado antes. Eu conheco todo
mundo. Vocé¢, de quem ¢ filho?

AHMAD: - De Abdu'llah.

VELHO CARPINTEIRO: - Qual deles?

AHMAD: - Abdu'llah Ahmadpoor.

VELHO CARPINTEIRO: - Abdu'llah Ahmadpoor de Koker?

AHMAD: - Sim.

VELHO CARPINTEIRO: - Também o conheco. Eu fiz a porta da sua casa. Também
fiz o bergo de seu pai. Fiz a porta da casa de seu vizinho. E também fiz as suas janelas.
Ja fazem 40 anos. E eles ndo trocaram nenhum pedacinho. Mas agora estdo trocando
todas, uma por uma. Por portas de ferro. Mas ninguém pergunta o que tem de mal com
essas portas. E nesse caso, eu afirmo, se fossem ruins, ninguém as teria comprado. Ouvi
dizer que as portas de ferro duram por toda vida. Mas eu ndo sei quanto tempo dura
uma vida. Quantos anos vocé tem?

AHMAD: - Oito anos.” (Kiarostami, 1987)

11 Plano conjunto mostra os objetos ou personagens posicionados em relacio ao seu campo. Angulo % ¢ um lado do angulo
em que a camera fica entre a frente e a lateral do objeto/personagem, formando um 4ngulo de 45° (Primeiro Filme, sem
ano). Cimera normal: cimera se localiza na mesma altura do rosto do atot/atriz (Julie; Marie, 2009).
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Enquanto caminham lado a lado, pode-se encontrar na figura do carpinteiro uma imagem de uma
tradicdo que se dispoe a escutar a infancia. Quando Ahmad explica o porqué de estar procurando pela
casa do amigo, o velho senhor niao questiona as razdes, parecendo satisfeito ao saber que o garoto precisa
entregar o caderno hoje. O carpinteiro parece satisfeito em ouvir o que o garoto tem a dizer, conversar
de igual para igual e tentar ajuda-lo a atingir a obstinagao em encontrar a casa de Nematzadeh. Na posigao
de opostos, a qual marca em Ahmad a figura da nova infancia iraniana, e na do velho carpinteiro as
incertezas de uma tradi¢io que nio ¢ mais a mesma, esse encontro diz do reconhecer uma pessoa no
outro, articulando uma horizontalidade que possibilita a quebra com uma discriminagao que ¢ exercida
nas imagens da infancia e da velhice.

Como aponta Oliveira (2011), a aposta das relagdes co-geracionais esta no entre que elas apresentam,
ao abrir espaco em um tempo presente que lhes é negado: para a infancia por significar o por-vir de um
futuro, e para a velhice que ¢ o que resta de um tempo passado, superado. O movimento de modernizagao
iraniano, ancorado na vida cotidiana em novas configuragdes espaciais urbanas — como se mostra no
filme a tensao envolvida na troca das portas de madeira pelas portas de ferro — anuncia essa preocupagao
exagerada com o futuro. Mas a quem esse tempo pertence ao ser tecido em um presente de surdez ao
outro? A quem esse tempo futuro ouve e busca cultivar? Segundo Oliveira (2011, p. 29), é preciso “voltar-
se para os que querem exclui-los de sua condi¢ao de gente”, e por gente, entende-se a envoltura em
produgdo diaria de modos de viver. Desse ponto é que a coexisténcia entre geragoes abre multiplos
caminhos para nao s6 intera¢ao, mas para modificar e produzir vida. Outro trecho exibe o dialogo:

[Descricdo da cena: Plano de conjunto, Angulo horizontal 3/4, cAimera normal'?, mostra Ahmad e

o velho carpinteiro agora sobem uma escadaria em Poshteh]:

“VELHO CARPINTEIRO: - Queria mostrar as portas ¢ janelas que fiz.

AHMAD: - Mas é muito tarde, ainda tenho que ir a padaria.

VELHO CARPINTEIRO: - Nio ¢é mais hora pra comprar pio, nido tem mais pao.
VELHO CARPINTEIRO: - Entio vocé veio de Koker...

AHMAD: - Sim

VELHO CARPINTEIRO: - Nio tem um irmdo mais velho que se encarrega de
comprar o pao?

AHMAD: - O chamaram para sair. E agora, é melhor me apressar ou entdo meu pai
reclamara. Nao quero que meu pai fique bravo comigo.

VELHO CARPINTEIRO: - E se cu for mais rapido, e te acompanhar até sua casar?
AHMAD: - Eu gostaria, mas ndo pode.

VELHO CARPINTEIRO: - Por que nior Quer que eu ande?

AHMAD: - Claro.

VELHO CARPINTEIRO: - Entio vamos.

VELHO CARPINTEIRO: - O que esta fazendo af parado?

12 Plano conjunto mostra os objetos ou personagens posicionados em relacio ao seu campo. Angulo % ¢ um lado do angulo
em que a camera fica entre a frente e a lateral do objeto/personagem, formando um 4ngulo de 45° (Primeiro Filme, sem
ano). Cimera normal: cimera se localiza na mesma altura do rosto do atot/atriz (Julie; Marie, 2009).
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AHMAD: - Esta muito devagar.

VELHO CARPINTEIRO: - Quando tinha sua idade eu pulava de um lugar para
outro...

VELHO CARPINTEIRO: - Assim esta melhot? Te parece melhor?

AHMAD: - Um pouco mais rapido.

VELHO CARPINTEIRO: - Mais rapido?

AHMAD: - Sim.
VELHO CARPINTEIRO: - Eu tentarei. Melhor?
AHMAD: - Sim

VELHO CARPINTEIRO: - Esti com frio?

AHMAD: - Nio.

VELHO CARPINTEIRO: - Quer colocar meu casaco?

AHMAD: - Nio, minha mae reclamaria.

VELHO CARPINTEIRO: - Pode me devolver amanha.

VELHO CARPINTEIRO: - Me falta ar, se nio falo, entdo posso ir mais rapido.
AHMAD: - Certo. Entao nao fale.

VELHO CARPINTEIRO: - Concordo, nio falarei mais.

AHMAD: - O senhor estd cansado, e eu chegarei tarde.

VELHO CARPINTEIRO: - Pode ir. Ja nio consigo seguir.”

No dialogo, por mais que Ahmad ande mais rapido, e queira chegar em casa o mais breve possivel,
ele para, espera e diminui a velocidade dos passos para caminhar ao lado do carpinteiro. A troca de escuta,
o estabelecimento de uma relacao de alteridade extrema, onde o outro incomoda, mas ainda assim, se
mostra constituinte de si, permite “multiplas possibilidades [...], pois ha o encontro de medidas e
andamentos de tempo, que sdao diversos e conflitantes entre si, com diferentes geragoes [...] cujos
contornos de vida guardam histérias e experiéncias bem distintas” (Oliveira, 2011, p. 43, grifo nosso).
Dessa maneira, Ahmad e o velho carpinteiro, o velho carpinteiro e Ahmad, recriam a cultura iraniana e
local juntos, negando a cisao que é posta a eles como uma verticalidade em que o velho ensina e o novo,
ao lado de outras fontes (melhores, mais exatas), aprende. Invés disso, a amizade que se costura nas trocas
entre Ahmad e o velho carpinteiro nutrem uma troca de experiéncias sincera e desmedida. E um esperar
e olhar, vigiando a distancia, que potencializa o movimento. Como o velho carpinteiro fala por fim: “Esta
¢ minha casa, e Koker estd do ontro lado. Siga sozinho, eu te vigiarei. V'ai garoto. Eu te vigio” (Kiarostami, 1987).

Se Ahmad pode dizer ao velho que se cale, e este lhe acatar a sugestao, é pela abertura de uma
fenda no lugar rigido em que os corpos deveriam se posicionar, separados pelas décadas de um tempo
cronolégico que escapa ao vivo. Na teia das relages infancia-governamento, este espago textual se
realizou na tentativa de esbogar alguns dos caminhos realizados ao pensar com a infancia, tomando como
norte uma disposi¢ao, um esfor¢o, em “transcender o instituido”, em “fazer de si mesmo algo diferente
do que lhe foi feito” (Denelon, 2019, p. 238).

Assim, apostou-se no cinema a abertura de outros modos de ver e pensar as relagdes que a infancia

cultiva. As imagens se apresentam em sua condi¢ao gestual, sem que haja finalidade proposta para elas,

ainda que fagam pulular outros tempos-espagos narrativos. Explorar sensibilidade e produzir reflexdes
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com as infancias ¢ aceitar o desafio de inconclusoes e incompletudes. Seja mergulhando em elementos
visuais, sonoros, tal como Ahmad vai juntando pedacos de mundo que compdem seu caminho, o fazer
pesquisa, com o cinema, se trata de estranhar os sentidos ja dados, tensionar o caminho interpretativo
que parece inevitavel, e apostar em um movimento de compor com a infancia, tecendo idas e vindas,
voltas, e zigue-zagues entre portas, janelas, cadernos e amizades.

Etnocartografar com Ahmad ¢, entdo, descobrir novos caminhos por dentro da tradi¢ao de um
olhar dado sobre a infancia, nao ha fora. Nao saber quanto tempo dura uma vida é também marcar cada
passo e (des)caminho que ela pode dar, por onde ja passou, por novos velhos olhares. Etnocartografar com
Ahmad ¢ enxergar no fio de voz de uma crian¢a uma pista de muitos mundos a se germinar. Inesgotavel,

a infancia inaugura sempre uma novidade.
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Title
“The only path i know is the way back”: etnocartografar with the many childhood’s worlds.

Abstract

This article was written through a methodological composition called “etnocartografia de tela” (screen
etnocartography) with the film “Where is the friend’s home (1987)”, where tensions the understanding of Iranian’s
childhoods in Abbas Kiarostami’s cinema. By means of said screen etnocartography, the movie is a intensive
territory potentialized in narratives with a protagonist childhood: it’s images that tensions the most stiffened ways
of conceiving a field of research. There’s an attentional opening for this field of research, where knowledges about
the childhoods in the global South are interpellated by matters of identidy, the invention of traditional values, the
possible educational pathways for infant bodies, and the inauguration of the potential in intergenerational
encounters. Faced with such conclusions arises an ethic-aesthetic-political bet in childhoods” minor disobediences,
tore open on the breaking of a child’s voice, in the duration of a life undefined by it’s length and rather on a
twisting cartography, with paths and (un)paths, that asks more than it answers.
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