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RESUMO: Este estudo investiga o estatuto da Ninfa nas imagens-sintoma da poesia lírica portuguesa, explorando 
a sua capacidade de migração e permanência ao longo do tempo. Analisa-se como certas imagens preservam 
qualidades que lhes permitem transcender diferentes temporalidades, sobrevivendo para além da história. O 
referencial teórico baseia-se nas reflexões de Giorgio Agamben e Georges Didi-Huberman, que abordam a Ninfa 
Fantasmática como um sintoma do discurso sobre a arte contemporânea. A pesquisa procura compreender de que 
forma a centralidade da Ninfa influencia o pensamento filosófico atual e a sua relação com a estética 
contemporânea. 
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1 A FULCRALIDADE FANTASMÁTICA DA NINFA 
 

Para o filósofo e historiador da arte Georges Didi-Huberman (2013), a imagem não apenas migra 

no espaço e no tempo, mas carrega consigo um saber que não teve força suficiente para se expressar 

plenamente no momento do surgimento. Além disso, trata-se de um saber que escapa à transmissibilidade 

convencional, invertendo o paradigma do olhar. Dessa forma, torna-se crucial reconhecer o instante em 

que a imagem se apresenta simultaneamente como cisão e virtualidade, funcionando não apenas como 

um objeto a ser observado, mas também como um elemento que estabelece uma dialética do olhar - um 

olhar fenomênico. 

A arte, ao produzir múltiplas virtualidades, manifesta-se, então, na condição de um não-saber, 

uma fulcralidade fantasmática capaz de desnudar o olhar para além do visível, do legível e do não legível. 

O visível refere-se ao que se apresenta na imagem; o legível corresponde ao arcabouço teórico da semiose 

que envolve o objeto; o não legível, por sua vez, abarca os detalhes que escapam à voragem semiótica, 

formando semi-signos. O virtual da imagem, portanto, reside na capacidade de intuir o inteligível, ainda 

que a construção do olhar virtual busque algo que transcende a semiose possível. Esse não-saber expõe 

nossa ânsia interpretativa, revelando como, diante da obra de arte, sentimos um impulso quase mecânico 

de análise e reconfiguração. Contudo, o virtual da imagem do corpo permanece, desvelando algo que 

https://doi.org/10.48075/rt.v19i1.35133
https://orcid.org/0000-0003-0009-226X
mailto:norivalbottos@ufam.edu.br
https://orcid.org/0000-0002-2339-7536


Anacronismo e o pathos do não sentido na figuração arquetípica da ninfa na poesia lírica contemporânea | Cacio 
José Ferreira; Norival Bottos Júnior 

 

__________________________________________________________________________ 
Travessias, Cascavel, v. 19, n. 1, p. 1-16, jan./abr. 2025. 
DOI: https://doi.org/10.48075/rt.v19i1.35133 | e35133 

P
ág

in
a2

 

ultrapassa o condicionamento do saber. Assim, o virtual é o objeto que se deixa olhar enquanto nos 

observa de volta. O que percebemos é um fantasma, uma presença na ausência. Esse olhar fantasmático 

nos permite ser vistos, não apenas como fantasias condicionadas pela subjetividade do corpo, mas como 

parte dos entrelaçamentos e da atenção flutuante do corpo que nos absorve em sua rede de não-saberes. 

Nessa perspectiva, segundo Georges Didi-Huberman, o conceito de Ninfa surge como um 

fantasma da cultura, um índice de sobrevivência de certas imagens que ressurgem em momentos 

históricos específicos. Associada à ideia de espaços marginais na história da cultura, a Ninfa detém o 

poder de emergir inesperadamente sob a forma de uma imagem patológica, avançando anacronicamente 

sobre a historiografia da arte. Dentro desse contexto, Aby Warburg (2015) propõe três formas de 

sobrevivência das imagens: a imagem fantasma, a imagem pática e a imagem sintomal. A imagem 

fantasma se manifesta na recorrência de certas formas, sejam elas descrições literárias, retratos individuais, 

representações coletivas ou até fotografias de multidões. 

A imagem fantasmática, nesse sentido, tem sido estudada apenas recentemente como uma função 

determinante na história da arte, pois sua aparição expõe a fruição estética e sua suposta neutralidade 

política ao risco (Agamben, 2015, p. 26). Trata-se de uma imagem ambígua: ao mesmo tempo que oferece 

uma solução para a estrutura do desejo e a dinâmica fantasmática relegada ao esquecimento, ela insere o 

apreciador da arte diante do perigo da zona de gozo, onde a fruição estética e política se tornam um ato 

de coautoria e não apenas um jogo passivo entre espectador e obra. 

Nessa linha de raciocínio, Didi-Huberman (2014) questiona, através da figura da Ninfa, o que se 

pode ver na emergência dessa imagem recorrente. Ele sugere, então, que a Ninfa é um vestígio de temas 

desaparecidos, que retornam sob a forma de uma sobrevivência fantasmática. Os fantasmas culturais não 

são as imagens potentes de uma época, mas sim aquelas que foram obliteradas, sem força suficiente para 

permanecer visíveis, e que ressurgem inesperadamente, assombrando o presente com novas 

possibilidades de interpretação da arte. 

A imagem fantasmática, como a Ninfa warburguiana, possui a capacidade de reemergir em outro 

tempo, revelando uma temporalidade latente. Giorgio Agamben (2012) destaca que a Ninfa, na condição 

de imagem fantasmática, faz aflorar representações sociais e culturais que não foram resolvidas em sua 

época, imagens que não conseguiram ocupar um espaço estável dentro das formas de representação, 

mesmo carregadas de afetos. Essas imagens sociais não são puras, mas sim a presença do arcaico no 

contemporâneo, configurando-se como quase-representações. Nessa esteira, Jacques Derrida (2000) 

denomina essa condição como uma arqui-representação: um fantasma que remete a algo que deveria ter 

sido elaborado como um trauma, mas que, ao não sê-lo, retorna como potência afetiva e sintomática, no 

sentido freudiano (1996). 
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As imagens sobreviventes guardam consigo o que há de indelével em um acontecimento. A 

sobrevivência, nesse sentido, manifesta-se como desejo ou paixão que nunca se extingue por completo e 

que se repete dentro de uma estrutura marcada pela ausência e pelo vazio. Trata-se de uma estrutura 

fantasmática, um eterno retorno do mesmo - conceito originado no pensamento de Friedrich Nietzsche 

(2015), que confere ao termo um caráter simultaneamente físico e espectral. O mesmo fantasma retorna 

ciclicamente, assumindo diferentes formas na história da cultura ocidental, carregado do pathos de outras 

épocas. 

Uma das figuras centrais na pathosformel warburguiana (2015) é a Ninfa, seja como entidade pagã, 

seja como representação da Virgem cristã, coexistindo na história da cultura ocidental como objeto de 

desejo e ausência. A Ninfa ocupa um espaço privilegiado, especialmente na poesia do estilonovista 

medieval. O fantasma da Ninfa pode ser compreendido como um nachleben (Benjamin, 2011), pois sua 

sobrevivência transcende o tempo, representando os vestígios de algo que teve importância histórica, 

mas que, por alguma razão, desapareceu, deixando apenas rastros intersticiais de sua presença. 

Nesse percurso, Giorgio Agamben, ao examinar o caráter simultaneamente sagrado e profano da 

Ninfa warburguiana, destaca que (2015, p. 112-113): “[...] não é possível distinguir porque ela designa um 

indissociável entrelaçamento de uma carga emotiva e de uma forma iconográfica”. A Ninfa, em sua aura 

fantasmática, figura como uma das imagens mais persistentes e menos estudadas da literatura e da arte. 

Sua trajetória pode ser cartografada ao lado da própria história cultural e social do Ocidente. Essa figura, 

aparentemente etérea, carrega em si a leveza e a profundidade da ausência. Podemos identificá-la em 

Frenhofer e sua musa ausente/presente; em Pantagruel; nas musas de Manuel Bandeira; na Beatriz, de 

Dante e em muitas outras expressões da fusão imagética entre paganismo e cristianismo. 

Portanto, como figura fulcral, a Ninfa é uma arquitetura fantasmática de presença-ausência, 

articulando múltiplas temporalidades. Embora a arte clássica e a contemporânea pareçam separadas por 

diversas diferenças, a Ninfa sobrevive nos rastros que as conectam mais do que nas formas que as 

distanciam. É nesse espaço intersticial que reside sua força. Sua presença se manifesta na observação dos 

materiais de diferentes épocas e na percepção da ausência essencial do cotidiano. A Ninfa, ou musa, 

articula elementos que ressoam como acontecimentos históricos, permitindo que sua imagem reverbere 

no tempo e na cultura, reconfigurando-se incessantemente. 

 

2 DISCUSSÃO TEÓRICA 
 
Os estudiosos da literatura e da arte reconhecem a existência de um vínculo oculto entre o arcaico 

e o moderno. Esse elo não se dá apenas pelo fascínio que as formas arcaicas exercem sobre o presente, 
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mas sobretudo porque a essência do moderno está escondida no imemorial e no pré-histórico. Para 

Giorgio Agamben: 

 

[...] É nesse sentido que se pode afirmar que a via de acesso ao presente tem 
necessariamente a forma de uma arqueologia que não regride, porém, a um passado 
remoto, mas ao que no presente não podemos de forma alguma viver e, restando o não 
vivido, é incessantemente tragado em direção à origem, sem jamais poder alcançá-la 
(Agamben, 2014, p. 31). 

 

Ser contemporâneo, no entendimento de Agamben, implica estar simultaneamente no presente e 

no passado, habitando ambos. O filósofo sustenta que aquele que está verdadeiramente imerso na 

contemporaneidade não pode perceber plenamente o seu significado. Trata-se de fundir a emergência do 

presente com a sua “agoridade”, conceito heideggeriano que Agamben incorpora, integrando a noção de 

presença e de contemporaneidade como um evento dinâmico. Esse evento envolve deslocamento, uma 

fratura temporal e, paradoxalmente, um afastamento, em que o sujeito se situa de maneira extemporânea. 

Dessa perspectiva, a contemporaneidade não se restringe a uma simples presença em determinada 

época ou século, mas antes se configura como uma relação. Não se trata de fixar ou evocar um tempo 

específico, mas de compreender a contemporaneidade também como intempestividade. Assim, seguindo 

o pensamento de Walter Benjamin, Agamben propõe temporalidades não lineares, capazes de criar 

rupturas e instaurar a necessidade de evocação da ninfa warburguiana. 

 

2.1 A IMAGEM FULCRAL DA NINFA NA POESIA LÍRICA PORTUGUESA 
CONTEMPORÂNEA 
 

A Ninfa, tanto em Giorgio Agamben, Aby Warburg ou Georges Didi-Huberman, assume-se 

como a figura emblemática da deusa pagã que sobrevive na imagem da mulher santa e inatingível do 

cristianismo. Importa destacar outro aspecto essencial da sua iconografia: o tema do espírito elementar. 

A Ninfa não é apenas mulher nem deusa, mas algo próximo de um anjo ou mesmo de um não-lugar – o 

negativo do objeto. Assim, ela integra a essência do fantasma, da pathosforma, do fantasmata, da dança e da 

memória. Em outras palavras, encarna a estreita ligação entre memória, tempo e imaginação. 

A forma como a Ninfa permeia o imaginário do pensamento ocidental e a sua ressignificação na 

contemporaneidade passam pela sua história intempestiva na literatura, sobretudo na tradição da poesia 

lírica. Um exemplo marcante é a sua presença-ausência no poema Écloga, de Nuno Júdice. 

 

Encontrei o segredo, a chave de vidro 
das palavras que escrevo, e tenho medo. 
Talvez nos campos imensos onde o lírio floresce, 
na margem do rio que abriga, de manhã cedo, 
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os teus pés de ninfa, num engano de idade, 
me tenhas visto à sombra de um rochedo, 
e se os teus lábios, entreabertos num torpor 
de romã, me tocaram num sonho bêbedo, 
deles só lembro, imprecisos, fluxos 
de incêndio numa hipótese de amor (Júdice, 2000, p.46). 

 

A imagem pathos dos pés está em constante transformação, assumindo novas formas e significados 

ao longo do tempo. Aqui, a maneira como essa imagem fantasmática - sua ausência - interfere na 

existência de uma continuidade histórica, ao mesmo tempo concreta e impronunciável, revela-se como 

um jogo de presenças e ausências que estruturam o poema. A ninfa manifesta-se apenas quando permite 

vislumbrar certos detalhes de modo fluído, destacando-se, em especial, os “pés” e os “lábios”. Esses 

elementos, longe de serem meras figuras isoladas, compõem uma tessitura imagética que se desdobra em 

múltiplas direções temporais e simbólicas. 

A imagem dos “pés” não se encerra no detalhe estático, como um fragmento fixo na paisagem, 

mas sim na temporalidade fugidia que a figura da Ninfa faz emergir. Expostos à margem de um rio, os 

“pés” tornam-se vestígios de um movimento incessante, uma aparição efêmera que oscila entre presença 

e dissolução. Nesse instante, a Ninfa se revela simultaneamente como deusa e santa, misturando-se numa 

entidade de espírito elementar, evocando o verso “onde o lírio floresce”. Mas também se apresenta sob 

a forma da musa etérea, aquela que, no delírio onírico, se insinua poeticamente: “[...] me tocaram num 

sonho bêbedo”. 

O terceiro aspecto da Ninfa consiste na sua junção objetual impossível, um ponto de fusão entre 

duas formas históricas distintas - a clássica e a moderna. Essa conjunção extemporânea ressignifica a 

musa ao rearticulá-la nos primeiros versos do poema, criando uma tensão entre permanência e 

transformação. Tal imagem, como um fantasma, retorna incessantemente, tornando-se um índice da 

justaposição das múltiplas temporalidades que perpassam a composição poética. Nesse sentido, Giorgio 

Agamben aponta que: 

 

Nenhuma das imagens é original, nenhuma é simplesmente uma cópia. Nesse sentido, 
a ninfa não é uma matéria passional à qual o artista deve dar nova forma, nem o molde 
ao qual deve submeter seus materiais emotivos. A ninfa é um composto indiscernível 
de originalidade e repetição, forma e matéria. Porém, um ser cuja forma coincide 
pontualmente com a matéria e cuja origem é indiscernível do seu vir a ser é o que 
chamamos tempo, o que Kant definia por isso em termos de uma autoafecção. As 
Pathosformeln são feitas de tempo, são cristais de memória histórica, “fantasmatas” [...], 
em torno dos quais o tempo escreve sua iconografia (Agamben, 2012, p. 29). 
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Nesse caminho, refletir sobre o movimento dos “pés” da ninfa equivale a considerar a 

desmistificação das atividades simbólicas1, bem como o papel da memória na produção de novas 

subjetividades que percebem o acúmulo de diversas temporalidades através do objeto. No poema de 

Nuno Júdice, há um fluxo notável do tempo, concebido como matéria informe e imprecisa, capaz de 

englobar múltiplos segmentos temporais distintos, onde passado, presente e futuro se condensam numa 

mesma imagem. Neste contexto, o “pé” da Ninfa torna-se um índice do anacronismo contemporâneo. 

Dessa forma, para compreender a arte na contemporaneidade, é imprescindível também 

considerar a figura do fantasma. Apenas essa imagem consegue, de fato, capturar a memória quase 

coletiva de representações que transitam pelo tempo e pelo espaço, reconfigurando não apenas seu devir 

no mundo, mas também sua indizibilidade e seu vazio. 

Nas imagens, frequentemente observa-se uma relação ambígua entre a forma como emergem 

elementos situados entre a ordem simbólica, o divino e o humano, e os resíduos que se reagrupam num 

fundo fantasmático. São imagens distintas da imagem e, simultaneamente, similares ao próprio objeto. 

Os fantasmas que sobrevivem em diferentes épocas configuram-se como as estruturas dos nossos duplos. 

Dessa maneira, a história pode ser entendida como a narrativa de um duplo humano que opera nesse 

nível de imaginação, funcionando como um ponto de interseção no qual ocorre uma síntese intelectiva, 

uma positividade da imaginação e da imagem. Trata-se, portanto, da esfera positiva dos simulacros, 

mencionada desde a Antiguidade, como em Aristóteles, ao abordar a questão da alma nos animais e nos 

homens. 

Tanto Giorgio Agamben quanto Georges Didi-Huberman, por trajetórias distintas, estudam a 

imagem associada tanto à produção da imaginação quanto à memória. Assim, a memória entrelaça-se 

com a criação da imagem e da imaginação. Seguindo a linha de pensamento de Sigmund Freud (1996b), 

não há resgate da memória sem um processo de criação de fantasias - a produção de fantasmas. Freud 

denomina essa operação de “memória encobridora”. Nesse contexto, a imaginação desempenha um 

papel fundamental, sendo “a zona de singularidade do pensamento individual” (Freud, 1996). 

A teoria freudiana encontra uma profunda dívida para com os poetas do amor medieval, como 

bem assinala Agamben (2012), ao destacar que esses poetas fundamentam suas reflexões em uma 

psicologia da experiência amorosa autêntica. Tal experiência manifesta-se na fusão entre o fantasma e o 

intelecto, ou seja, na interseção entre imaginação e erudição, onde a imagem do amor se entrelaça com a 

própria vivência amorosa. Esse conceito ressoa particularmente no pensamento tomista medieval, no 

 
1 Segundo Jean Baudrillard (1991), as sociedades modernas e pós-modernas promoveram a desmistificação das atividades 
simbólicas, produzindo assim, uma zona vasta de incomunicabilidade e de não sentido, que, ao ser preservadas, possibilitam 
a abertura para novos sentidos, ou seja, trata-se então de uma abertura para novas possibilidades com o real enquanto, ao 
mesmo tempo, promove a cisão com a secularização do sentido na obra de arte. 
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qual a imagem passa a ser definitivamente associada ao domínio do irreal, da angústia e do humor 

melancólico. É nesse contexto que se consolida, na história da cultura ocidental, a noção de uma zona de 

falta psíquica, um vazio que atravessa e molda a subjetividade. 

Com o advento do Renascimento, essa densa tradição medieval começa a se diluir nos novos 

paradigmas emergentes, restando apenas fragmentos dispersos, impregnados de conhecimento teológico 

e astrológico. Contudo, à medida que a modernidade avança, essas estruturas cognitivas e simbólicas vão 

sendo progressivamente relegadas ao esquecimento, substituídas por formas de pensamento que 

privilegiam a racionalidade científica e a objetividade empírica. Assim, os ecos desse saber ancestral 

persistem como resíduos na literatura e na arte, carregando vestígios de um mundo que outrora fora 

coeso e significativo. 

No poema Barrocas Comparações, de Ana Luísa Amaral, essa ressonância histórica se manifesta de 

maneira expressiva. A tripla repetição de palavras- fulcrais - Ofélia, Beatriz, colinas, lírios, paraísos - confere 

ao poema uma carga semântica de intensidade verticalizada. Esses elementos evocam, de maneira quase 

espectral, os vestígios de outras épocas, reativando imagens e conceitos que atravessaram os séculos e 

que, no presente, aparecem como lampejos de um passado que ainda reverbera. A nosso ver, o cerne do 

poema reside justamente nessa capacidade de convocar as ruínas simbólicas do amor e da melancolia, 

fazendo emergir, no entrelaçamento de palavras e símbolos, a persistência de uma memória cultural que 

se recusa a se dissipar por completo: 

 

Poderá Paraíso ter colinas 
disseminando lírios comoventes, 
que mesmo assim: aquém de outros lírios, 
os terrenos, impuros, os que ficam 
muito rente aos teus pés e à Tua imagem. 
 
Evocando demais outras colinas, 
as terrenas, impuras e selvagens, 
onde crescem, bravias, lírios maiores. 
As colinas além de outras colinas 
cobertas de mil cores e de mil cores. 
 
Poderá Paraíso ter Ofélia, 
jazendo reclinada em braço lento 
sobre o seu bilioso e lento príncipe, 
esse, o da Dinamarca e das manias 
de reprimido incesto desejado, 
 
que, mesmo assim, aquém de namorados 
(agora em paz divina) a tua imagem 
se concentra maior nessa colina 
abrindo sobre mil terrenos prados. 
 
Poderá Paraíso ter em Dante 
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contemplando de longe Beatriz 
o seu pico maior e mais brilhante, 
que mesmo assim: aquém do seu olhar 
fica o que sobre ti eu espraio, liso. 
 
Concertando sem purgatórios, 
ultrapassando Límbos e Infernos 
e perdendo-se, enfim, no Paraíso (Amaral, 2005, p. 212). 

 

Ana Luísa Amaral parece indicar que é fundamental compreender os vestígios da tradição cultural 

mais do que os seus centros de convergência. Aquilo que foi reprimido no início do Renascimento 

manifesta-se como uma contaminação dos universos simbólicos, nos quais a figura da Ninfa ocupa uma 

centralidade peculiar. Essa presença, no entanto, resiste ao contato direto, deslocando-se constantemente 

para as margens da cultura. 

Nesse cenário, a Ninfa assume um papel essencial precisamente por seu caráter ambíguo: 

simultaneamente virgem e objeto de desejo, sua imagem carrega consigo o peso da tradição clássica. Sem 

exageros, surge no topos amœnus do Barroco europeu como uma figura que evoca toda uma fantasmagoria, 

atravessando autores como Dante Alighieri e Shakespeare. Talvez após Ofélia, essa tradição, concretizada 

no pensamento imagético, tenha encontrado seu declínio. Ainda assim, seja Beatriz ou Ofélia, a Ninfa 

permanece como um espectro ao longo da tradição literária, simbolizando essa zona indiscernível da 

perda irreparável - a fusão entre castidade e energia sexual. Mais do que uma simples imagem, a Ninfa 

constitui a própria condição para a teorização da imagem, pois estabelece uma ligação essencial entre o 

corporal e o incorpóreo. A sua forma pathos permite a continuidade da transmissão entre o presente e o 

ausente. Como sugere Giorgio Agamben: 

 

As imagens das quais é feita nossa memória tendem, incessantemente, no curso da 
transmissão histórica (coletiva e individua), a se enrijecer em espectros e trata, 
justamente, de restituir-lhes a vida. As imagens são vivas, mas, sendo feitas de tempo e 
de memória, sua vida é sempre Naschleben, sobrevivência, esta sempre ameaçada e 
prestes a assumir uma forma espectral. Libertar as imagens de seu destino espectral é a 
tarefa que tanto Darger quanto Warburg _ no limite de um essencial risco psíquico _ 
confiam, aquele a seu interminável romance, este a sua ciência sem nome (Agamben, 
2012, p. 33). 

 

Seguindo a perspectiva de Sigmund Freud, a fábula ou narrativa não se refere diretamente ao real, 

mas a uma construção imaginária sobre como o sujeito, ao se constituir em suas relações, reprime certas 

possibilidades de interação e converte esse processo em uma ordem fantasiosa (fantasmática). Freud 

percebeu que, quanto mais inteligente o paciente, mais elaboradas se tornavam suas histórias fantasiosas, 

enquanto as narrativas simples e detalhadas mostravam-se especialmente ricas para a investigação 

patológica. 
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A tese da “sedução fantasiada”, segundo Freud, representa a primeira concepção da fantasia como 

sintoma. Nesse contexto, os sintomas se relacionam com elementos da realidade, mas não se originam, 

exclusivamente, da fantasia; ao contrário, integram-na em uma estrutura na qual o evento traumático não 

precisa ter uma correspondência direta com o real para produzir efeitos concretos - um “efeito de real” 

no corpo, como uma imagem sintomal. O trauma, portanto, não necessariamente reflete o real, mas 

provoca manifestações que alteram a percepção do real. Dessa forma, toda ficção carrega em si uma 

estrutura de verdade, e a fantasia se torna uma via de compreensão do funcionamento pulsional do desejo 

em relação às forças sociais no campo político, social e histórico. 

No contexto da abordagem freudiana, as três fantasias presentes na estrutura neurótica dialogam 

com as três formas de produção de imagens propostas por Georges Didi-Huberman, expressando como 

os sujeitos são normatizados e integrados socialmente, conforme aprofundado posteriormente por 

Michel Foucault (2014). Jacques Derrida, seguindo Freud, explora essa questão a partir da noção de 

“traço” - uma espécie de cicatriz persistente. Há três possíveis caminhos para lidar com esse traço: 

recalcar, esconder e fantasiar. O “traço perverso”, conceito de Freud (1996b, p. 67), pode se ocultar no 

recalque e, no plano social, surge como um vestígio de perversidade que se desloca, condensa, metaforiza 

e se oculta até retornar como um “retorno do recalcado”, fenômeno descrito por Freud. 

Na poesia lírica contemporânea, embora a figuração da morte e do pathos da Ninfa tenha se 

perdido, há tentativas de resgatar essa experiência no mundo atual por meio de imagens que evocam 

restos de outras imagens passadas, que, por não terem sido suficientemente expressivas em seu tempo, 

ganham novos significados e possibilidades. Esse fenômeno é perceptível em autores como Tolentino, 

cuja busca pela Ninfa transmite uma sensação de perda e vazio, evocando o eco de algo ausente, mas 

ainda pulsante: 

 

A vasta noite electrónica é percurtida por asas 
Que julgávamos silenciadas pela morta palavra 
Que nos legaram 
 
Entre nós, a casa não tem muros 
Que nos impeçam a sua celebração, os vincos na carne. 
Quando me beijas, o mundo dilata-se 
 
E o horizonte apaga-se: somos apenas 
Movimento, e terrível é este voo 
Que nos enlaça. (Tolentino, 2006, p. 116) 

 

O tema da Ninfa decaída pode ser visto como a última manifestação dessa figura liminar na 

cultura ocidental. No poema de Tolentino, a imagem da Ninfa ainda consegue reencenar seu caráter 

fugidio - ela voa e enlaça. Contudo, há um excesso que escapa à economia narrativa do que é exposto; 
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esse excesso é justamente o “resto”. Em A Imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos fantasmas segundo 

Aby Warburg (2013), Georges Didi-Huberman utiliza a estrutura freudiana do recalque para alinhar, à 

maneira de Warburg, a historiografia da arte com questões políticas e éticas. Para ele, analisar movimentos 

sociais e a lógica dos movimentos políticos como restos que retornam do recalque permite revelar 

estruturas que se acreditava terem desaparecido. 

No poema, o caráter erótico da Ninfa revela como objetos antes submetidos podem se tornar 

fonte de prazer estético. A estética surge justamente daquilo que causa horror, angústia, rejeição - um 

processo de sublimação. É dessa tensão que emergem imagens como “asas mortas”, “vincos na carne” 

e, no clímax do poema, o “voo” que “enlaça” a morte. Explorar a figura da Ninfa na contemporaneidade 

permite compreender como se configura a relação do sujeito pós-moderno com o objeto da perda, a 

maneira como ele se singulariza na “noite eletrônica” e constrói suas dinâmicas de prazer e desprazer. 

Nessa perspectiva, para Didi-Huberman (2013, p. 159), seguindo a lógica da sintomatologia 

freudiana, parte desses traços e restos assume um conteúdo imagético. O traço, enquanto significante 

puro e sintomal, desloca-se: pode se tornar recalque ou obra de arte. Nesse movimento, o sujeito cria 

uma imagem, e essa imagem se descola de seu conteúdo original, tornando-se um espaço de resistência e 

deslocamento. A imagem é sempre ato, encenação, movimento; um significante que flutua além do que 

significa, remetendo ao sujeito, mas permanecendo como estranhamento. A cena permanece, mas o 

sujeito não consegue vinculá-la a nada concreto - daí a “inquietante estranheza” de Freud (1996, p. 70). 

Qual é, então, o lugar de uma imagem na estrutura da fantasia e na cadeia de significantes? 

Segundo Didi-Huberman (2010), para captar o que resta de um conteúdo e suas sobrevivências de 

significado, é preciso reconhecer o caráter colagem dessas imagens sintomáticas. Seguindo a lógica da 

ficção freudiana, essa é a via para alcançar os resquícios de sentidos e compreender o lugar da imagem 

que retorna, ou seja, a cena subjacente à estrutura acionada pelo fantasma. Nesse contexto, o fantasma é 

a imagem deslocada, desencaixada da cadeia de significantes; a questão central é onde ela pode ser 

agrupada. 

A colagem é o princípio usado para trazer à tona a Ninfa. O que surge com ela não é uma cadeia 

articulada de significantes, mas fragmentos de fantasias. Para Didi-Huberman, descrever as imagens da 

Ninfa é já investir nelas camadas de significados que obscurecem sua pureza formal e sintomal. Seu 

trabalho se aproxima da fenomenologia de Husserl, assim como Agamben se aproxima de Heidegger na 

busca pela “agoridade” - a presença da coisa mesma em seu estado puro. Desse modo, a tentativa de 

narrativizar a figura fantasmática da Ninfa perde de vista seu caráter residual e fragmentário. 

Em vez de analisar a imagem em sua materialidade e função sintomal, muitas vezes, se recorre à 

hermenêutica, à exegese narrativa, desviando o foco do essencial na figura fantasmática: compreender o 

esforço do narrador e o papel que a imagem ocupa em sua história. Trata-se de investigar como esse 
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narrador tenta compor colagens de imagens e produzir sintomas como figuras fantasmáticas. Para 

Sigmund Freud, toda interpretação carrega um certo autoengano, pois o essencial está nos interstícios - 

na centralidade da imagem dentro da cadeia de significação. Segundo ele, essa estruturação se dá 

inicialmente de forma masoquista e, posteriormente, de maneira sádica. 

Na obra O que vemos e o que nos olha (2010), Georges Didi-Huberman argumenta que, ao se 

contemplar excessivamente uma imagem, o sujeito deixa de ser apenas aquele que vê e se torna o próprio 

olhar daquilo que é visto. Esse movimento vai além do voyeurismo: o prazer não se reduz à função 

escópica de observar; o sujeito que olha torna-se o olhar em si, transpondo-se para a esfera do objeto - 

um território puro da fantasia, no qual ele se torna simultaneamente testemunha e cena. Tanto Didi-

Huberman (2014) quanto Giorgio Agamben (2017) recorrem aos filmes mais políticos de Pier Paolo 

Pasolini para pensar esse lugar do olhar absoluto, um gozo sádico que ultrapassa a culpa neurótica. 

Quando a perversão prevalece, a culpa se dissipa, pois o sujeito se torna o próprio objeto - o olhar que 

contempla as coisas, como uma espécie de instância divina. 

Na poesia lírica contemporânea, a figura da Ninfa pode ser relacionada ao tempo anacrônico, 

simbolizando o tempo que persiste em outras temporalidades. Ela se torna um sintoma do que resta, do 

que sobrevive, produzindo um movimento para além do tempo cronológico. A Ninfa, assim, cristaliza o 

momento em que a estrutura de fantasia do sujeito é revelada, gerando um gozo material e silencioso: o 

fracasso do ato, o lugar do fantasma, o outro ocupando o espaço de alguém que se torna fantasma. Nesse 

sentido, a Ninfa fantasmática configura-se como uma consciência pantemporal. Esse lugar privilegiado 

do gozo pode ser observado em versos do poema “fogo de vozes”, do poeta brasileiro Alberto Cunha 

Melo: 

 

[...] 
A consciência, caderno de intervalos, 
Martelo de vertigens; a consciência 
Nos faz rodar em vínculos e cíngulos, 
Nos faz girar nos séculos futuros 
Por uma roda de hélices fendida 
Mas sempre obsessiva. 
 
A consciência  
De ser executado 
Ou estar sendo (Melo, 2000, p. 47) 

 

Inicialmente, as imagens no poema parecem se ajustar aos limites métricos e sintáticos da palavra 

“consciência”, alcançando certa harmonia entre som e sentido. No entanto, ao serem conjugadas, essas 

imagens não apenas revelam, mas também rompem o código semântico esperado, criando uma nova 

possibilidade de leitura para o surgimento fantasmático de imagens recalcadas. Esse efeito de ruptura 
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permite explorar um espaço poético onde o inconsciente emerge de modo fragmentário, atravessando a 

superfície aparente da linguagem. 

Podemos começar examinando como o poema descreve a palavra “consciência”, que se configura 

como um eixo central. Sua primeira aparição envolve um “caderno”, que parece marcar uma cisão 

temporal, seguido de um “martelo”, capaz de gerar vertigem. Esses dois elementos, à primeira vista 

díspares, constroem uma imagem ambígua: o caderno, símbolo de registro e memória, marca um 

intervalo, um entre-lugar; o martelo, por sua vez, sugere uma ruptura brusca, um impacto que 

desestabiliza. O martelo evoca uma força disruptiva, algo que quebra a continuidade e produz uma 

vertigem, uma oscilação entre equilíbrio e desordem. Essa oscilação é fundamental para compreender a 

dinâmica do poema, em que a consciência vacila entre fixar-se e desfazer-se, entre lembrar e esquecer. 

Nos versos seguintes, o movimento de vai-e-vem entre “giro-vertigem” e “cadernos de intervalos-

cíngulos” parece sublinhar a dificuldade de estabilização da consciência. O cíngulo, aqui mencionado, é 

uma peça litúrgica usada em volta da cintura, simbolizando humildade, mas também um suporte prático 

para garantir liberdade de movimento durante as celebrações. Esse detalhe sugere uma tensão entre 

contenção e liberdade, entre disciplina e abandono. A consciência, então, move-se numa espécie de fluxo 

inconstante, oscilando entre a tentativa de ordenar e o inevitável fracasso desse esforço, remetendo ao 

caráter obsessivo mencionado no poema. 

O enjambement presente no quarto e quinto verso amplia ainda mais esse movimento de oscilação. 

A consciência ultrapassa os limites cronológicos de passado, presente e futuro, projetando-se num tempo 

anacrônico. Essa anacronia implica um retorno incessante e obsessivo, uma insistência que resiste à 

linearidade temporal. O movimento da consciência torna-se um pulsar descontínuo, um vai-e-vem que 

se perde na tentativa de fixar-se. É como se a consciência estivesse aprisionada num ciclo repetitivo, 

incapaz de se fixar definitivamente em um ponto temporal ou espacial. 

Na última estrofe, há uma espécie de síntese dos movimentos anteriores: a consciência é descrita 

como algo que vagueia para além da temporalidade convencional, atravessando tempos indefinidos. Esse 

vagar extrapola a noção de memória convencional, posicionando a consciência como um espectro 

pantemporal - um retorno do recalcado que insiste e assombra, sem repouso. A consciência não se limita 

ao presente, mas irrompe em diferentes camadas temporais, sustentada por uma pulsão que parece 

escapar ao controle racional. 

Essa estrutura fantasmática de repetição e ruptura sugere que a consciência, longe de ser um 

território estável, é um campo de forças conflitantes, onde memórias e esquecimentos se alternam, 

formando colagens de imagens fragmentadas. O poema, ao explorar a dimensão obsessiva da consciência, 

propõe uma leitura em que o eu-lírico se confronta com o inassimilável, o irrepresentável, aquilo que 

retorna como resto, como ruína, como fantasma. 
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3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

A poesia lírica moderna se volta para o lócus da modernidade e observa o mal-estar presente na 

noção de fantasia, atribuindo a ela um valor conceitual positivo, mesmo quando se manifesta como uma 

negação ou distorção. Esse movimento crítico se contrapõe ao princípio cartesiano, que via a fantasia 

como um fantasma, um mecanismo de pura alucinação e afastamento da realidade. Na perspectiva 

cartesiana, a fantasia era um sinal de irracionalidade, uma perturbação da mente incapaz de oferecer 

conhecimento válido ou confiável. No entanto, a poesia lírica contemporânea revela que a fantasia não é 

uma simples distorção da realidade; ela não se limita a uma representação deformada do real. Ao 

contrário, a fantasia é uma criação autônoma, capaz de gerar estruturas ficcionais que produzem efeitos 

no real. Toda fantasia é um mecanismo alucinatório, mas sua produção do irreal tem a potência de 

modificar percepções, desencadear reações emocionais e influenciar a forma como os sujeitos 

compreendem e experimentam o mundo ao seu redor. 

Esse deslocamento conceitual é explorado de forma densa por Giorgio Agamben em Estâncias 

(2012), onde o filósofo italiano examina o trajeto histórico da figura do fantasma, revelando seu caráter 

positivo e elucidativo. Para Agamben, o fantasmático não é apenas um resíduo de algo reprimido, mas 

uma estrutura de pensamento capaz de conectar o sujeito ao campo simbólico do desejo. Ele investiga 

como, nas sociedades arcaicas, as imagens oníricas e o campo do imaginário possuíam um status legítimo, 

servindo como formas de mediação com o divino e como instrumentos de previsão e leitura do mundo. 

Com o avanço da racionalidade moderna, esse status se fragmentou, e as imagens oníricas foram 

reduzidas a resíduos de processos psíquicos inconscientes, destituídas de seu valor ontológico e 

epistemológico. 

Agamben ressalta que o declínio da importância da fantasia está relacionado à ascensão da lógica 

da prova e da comprovação objetiva, estruturas que dependem da verificabilidade e da solidez dos dados. 

O fantasmático, ao contrário, se inscreve na lógica do improvável, daquilo que não pode ser provado 

empiricamente, mas que persiste enquanto imagem e efeito. O fantasma não pertence à ordem do real 

tangível, mas é, paradoxalmente, capaz de impactá-lo. Nesse sentido, ele resiste à racionalização e à 

categorização cartesiana, emergindo como um excesso, um resto que insiste em retornar, assombrando a 

racionalidade moderna. 

Ao retomar Freud, Agamben busca reconstituir a ligação entre o sujeito da experiência e o sujeito 

do desejo, uma relação que havia sido rompida pelo pensamento moderno. No contexto freudiano, o 

desejo é intrinsecamente ligado à imagem, elemento alucinatório e residual. A imagem, ao invés de ser 

um caminho confiável para a cognição, é vista como um obstáculo, um limite entre o sensível e o 
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inteligível. Esse regime de imagens é considerado não autêntico, desautorizado a oferecer conhecimento 

legítimo. Agamben, no entanto, problematiza essa leitura restritiva, mostrando que a fantasia, enquanto 

estrutura ficcional, é capaz de dar forma ao desejo, expressando aquilo que o sujeito não consegue dizer 

de modo direto. 

Essa reflexão nos conduz à necessidade de reconsiderar a relação entre sujeito e objeto na cultura 

contemporânea. Em Estâncias (2012) e O homem sem conteúdo (2013), Agamben dialoga com a problemática 

lacaniana de que o primeiro objeto de referência é vazio, construído a partir de uma teia de significações 

sobre algo que não existe plenamente. Esse objeto primordial, o "objeto a" lacaniano, é um vazio 

impossível de preencher, um buraco em torno do qual gira o desejo. A tentativa constante de apagar ou 

ocultar esse vazio é interpretada por Lacan como o princípio da acumulação, a busca interminável por 

algo que possa satisfazer a falta estrutural. 

Nesse sentido, o pensamento cultural deve lidar com a produção simbólica a partir de um ponto 

de partida inexistente, de um referente vazio. A cultura se organiza não apenas ao redor do que está 

presente, mas também do que está ausente, do que falta, do que escapa à representação plena. Esse 

aspecto é explorado por Agamben ao abordar a poesia moderna como uma manifestação das “bordas da 

cultura”, um espaço liminar onde se experimenta o “litoral da cultura”. Esse “litoral” é um entre-lugar, 

um espaço de transição e de margem, onde as fronteiras entre o real e o imaginário, o possível e o 

impossível, o consciente e o inconsciente, são continuamente borradas e reconfiguradas. 

A poesia lírica moderna, ao se situar nesse espaço limítrofe, desafia a lógica cartesiana ao 

reivindicar a potência do fantasmático como produtora de significação. Ao invés de tratar a fantasia como 

desvio ou alucinação, a poesia contemporânea a vê como uma forma de experimentação ontológica e 

epistemológica. A fantasia é um campo onde o sujeito pode confrontar suas ausências, seus desejos 

reprimidos e suas impossibilidades. Nesse sentido, o fantasmático se torna uma espécie de linguagem 

alternativa, um modo de conhecimento que, embora não seja empírico ou verificável, possui uma verdade 

própria, uma verdade que reside na impossibilidade de ser plenamente capturada. 

Portanto, ao recuperar o valor da fantasia como potência criativa e resistência ao pragmatismo da 

prova, a poesia lírica contemporânea explora os limites da representação, oferecendo um espaço para que 

o impossível se manifeste como imagem e para que o sujeito se confronte com seu desejo mais íntimo, 

aquele que nunca se realiza, mas que, paradoxalmente, nunca deixa de insistir. 
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Abstract 
This study investigates the status of the Nymph in the symptom-images of Portuguese lyrical poetry, exploring its 
capacity for migration and permanence over time. It analyses how certain images preserve qualities that allow them 
to transcend different temporalities, surviving beyond history. The theoretical framework is based on the 
reflections of Giorgio Agamben and Georges Didi-Huberman, who approach the Phantom Nymph as a symptom 
of the discourse on contemporary art. The research seeks to understand how the centrality of the Nymph 
influences current philosophical thought and its relationship with contemporary aesthetics. 
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