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RESUMO: De fato, uma leitura poétical E como poderia ser diferente? Ja no prélogo somos
raptados pela ruptura. uma carta enderecada a nossa duvida demonstra e resguarda a
transitoriedade de uma narrativa feita em dialogos dos mais diversos. Seja entre personagens ou
entre o proprio modo de conversar o texto. Poemas atravessam a escrita na emergéncia do a-set-
dito e encerram em descaminhos a proposicio ludica e concreta de falas torrencialmente
desaguantes.

Nas linhas de paginas desvirginadas por dedos curiosos de leitura, a poesia se avulta no branco-
amarelado de folhas silenciosamente cheias de idéias. O papel ¢ a cama da lingua na anunciagao
da tinta que pinta os entortamentos das palavras.

Entdo, num entrelacamento de textos multiplos, somos langados na singularidade de uma rede
textualmente complexificante. Aqui, a narrativa se faz gestante de uma diversidade formal de
possibilidades toantes e destoantes de sentido. Articulam memodria, histéria, susto e indagacdes
no desvio do ja formalizado. E por af iremos deslizando na fala de uma lingua que se pensa nos
intervalos dos verbos e dos versos de um poema sempre em construgao.

PALAVRAS-CHAVE: didlogo, descaminhos, poesia, palavras, memoria

ABSTRACT: A poctic interpretation, indeed! Could it be any other way? Since the foreword we
are captured by rupture. A letter adressed to our doubt demonstrates and safeguards the

transitory narrative made of most diverse dialogues - between characters or between the ways of
engaging with the text. Poems cross the writing in an emergency of what is to-be-said and
misroute in the playful and concrete proposition of heavy flow speeches.

In lines of passed pages, deflowered by fingers curious for reading, poetry stands outs in the
yellowish-white sheets silently full of ideas. Paper is the bed for language in announcement of the
ink that paints words' shaping.

Hence, in a crossing of multiple texts, we are tdu@d in the singularity of a complex textual
net. The narrative is pregnant with formal diversivith both sounding and dissonant
possibilities of sense. Memory, history, frighterdajuestioning are articulate in the deviation
of the formalized. This is the way we go, slidimgthe speech of language that questions

itself in intervals of verbs and verses in a poéwags in the process of construction.
KEYWORDS: dialogue, misroutes, poetry, words, memory.

Nio tenho bens de acontecimentos.
O que nio sei fazer desconto nas palavras.
Entesouro frases.
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(BARROS, 1990, p. 296)

Da desmesura de um porvir retilineo, abarcamos a vaga da multiperspectividade num
percurso llansoliano de leitura e vertigem. Assim ¢ todo o tempo da novidade de uma obra
singular. Toda a ateng¢do se esvai numa queda alucinada, cuja racionalidade se perde nos
corredores de um tempo légico-ja-ultrapassado.

Na casa de julbo e agosto é um convite ao desproposito, ao mergulho na novidade de um
teatro de pensamentos difusos que, em seu proprio tempo, inaugura um mundo de
possibilidades, de leituras libertas das amarras conceituais.

Na perspectiva das idas e voltas, o didlogo de cartas lancadas ao infinito repercute o
entrelagamento poético de imagens dancgantes. Estas envolvem o leitor e o imiscuem em sua
propria confusdo, no entanto, uma confusio fundamental ao entendimento. Neste sentido,
perdemos a nogao da linearidade para um salto surdo-cego-e-quase-mudo no abismo do
improvavel.

Sempre em divida com aquilo que merece ser dito, mas que se resguardou no siléncio do
a-se-escrevet, este tecido de palavras se constitui em um percurso desregrado de forma no ambito
de uma exceléncia procedimental. E nas paragens do pensamento que vamos ensaiando uma
reflexdo conduzida pelas cartas e personagens em seus descaminhos. Como na leitura de toda
obra de arte somos lancados a nés proprios, em Na casa de julho e agosto nao é diferente, posto que
seja uma incontornavel desditura das possibilidades do racional.

Encaminhemo-nos, portanto, a soleira da catabase de nossa humanidade.

As pedras

De que uma casa ¢ construida? De papel, neste caso. As pedras sao cartas que se dizem
no cuidado de uma nao-revelagdo total: “Nao vos inquieteis com as volutas e cortes bruscos das
vossas vidas, minha correspondéncia entre nés, que o fogo, Elo, ndo ¢ histéria que possamos
contar” (LLANSOL, 1984, p. 9). Na medida dos dizeres, o que nao é dito se resguarda na
dimensao dos saltos. Entre uma carta e outra, falas se interpéem e se mesclam. A narratividade
multipla se concentra na concretizacio de acontecimentos nao meditados. O ponto de vista é

variado e depende daquilo que se queira dizer e se queira fazer demonstrado ao leitor.
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Légico, ha uma logicidade. Mas nao esta dos jornais populares. Esta l6gica nada tem de

puramente racional. Referimo-nos aqui a um racional que ndo acerta os ponteiros do
pensamento, que desmembra uma perspectiva em inimeras outras.

Uma casa que se diz na figura de um convento. Beguinas. Mulheres comprometidas, mas
de uma beatitude falsa. Sem votos, dizem na agonia do corpo a transitividade de ser humano.
Estas compdem as casas, sao os muros da transposi¢ao entre-mundos e se ligam pelo fogo: o
“Elo”.

Cada mulher, personagem ou fala compde com seu mistério o nada que permeia todo o
movimento da narrativa. Assim, como as rochas se fixam em seu lugar e juntas de outras erigem a
epopéia da solidificagdao, cada mulher-rocha se intermedeia na imersao do nao-saber para, juntas,
inaugurarem o impacto daquilo que estard sempre por acontecer.

Fala a narrativa de uma casa, mas esta nao ¢ s6 uma constru¢ao. Sua estrutura nao esta na
antecedéncia de uma teoria, mas se estrutura em sua propria estruturacido. Neste sentido,
percebemos os entre-cortes que, na dimensao de uma parte numerada, extrapola a brevidade de
um romance tradicional.

Nao nos atendo as formalidades proprias de um discurso engessador, a vertigem para a
qual nos langamos atravessa e desnuda qualquer proposicdo de um estabelecimento estatico.
Eleanora, Margarida, as velas e os rios nos conduzem a ambiguidade de uma reta que se entorta a
cada letra. Na travessia da fala, os caminhos se imiscuem. Interpenetram-se na inaugurabilidade
de uma constru¢ao, cujas portas sempre se abrem a um novo horizonte. Desse modo, varios sois
se mostram em sua prépria luminosidade. Esta perpetua a obscuridade de trancas com chaves
incertas, cujas voltas circulam a impropriedade do circulo ao se aspiralizar na deveniéncia das
curvas e do amanhecer.

Na figura de uma vela sempre acesa, espraiam os pensamentos e questionamentos dos
seres do absurdo. Eis o elo da significancia do escuro. Pela doagdo da imobilidade, toda
movimentacao se da em lances e nuances do inesperado, isto ¢, a escalada do vento se compraz
nas margens de uma vela que, ao ser acesa, ilumina a fuga labirintica de um olhar sempre a
procura da origem: a chama que, na iminéncia da fumaga, aclara a obscuridade de um quarto
trancado.

As pedras silabares de dizeres atonitos contornam o entorno de ruas arenosas. Entdo, em
viagens as vezes “‘garrettianas’, a caminhada quilométrica de centimetros descansados se

enveredam por lengdis brancos que guardam em sua ingenuidade a surpresa de um boca
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entreaberta: “O meu quarto tornou-se num dos mais belos porque nada tem/ e tudo tem”

(LLANSOL, 1984, p. 113).

Os rios

No trajeto de aguas inovadoras, mergulhamos em Llansol. Em pequenos e raros leng¢ois
de conchas que nos cobrem na pequeneza tatil de cortes certeiros e nos insinuam na claridade
enganadora de outros séis amanhecentes. Somos iniciados como nascentes que fluem
libertariamente na configuragdo de suas margens. Deste modo, invertemos o marcado dito
quando percebemos que ¢ o caminho dos rios que formam suas margens € nao o contrario.

E neste entorno que nos imergimos. F esta imersio que nos afoga na continua
oxigenacao de re-pensamentos. Enquanto nascentes que somos na leitura vertiginosa de um
conhecer diverso, empenhamo-nos no rasgo de vias para singrarmos livres no entdo
desconhecido de pausas e virgulas: “os rios se pensam vivos iguais a vivos” (LLANSOL, 1984, p.
98).

Esta dltima passagem nos conclama a atentarmos para o que somos na medida de nossa
fulgurancia. Em outras palavras, brilhamos entre luzes e sombras na liminaridade prépria de
sermos sempre o acontecimento do movimento de vida. A “entridade” que nos perpassa resulta
na mundividéncia singular e individual de cada homem no desenho de seus passos. Assim, cada
pegada que deixamos é o registro da irreversibilidade da volta, haja vista que nunca pisaremos do
mesmo modo ou no mesmo lugar, como ja diria Heraclito (Cf. HERACLITO et alii, 1984) ao
pensar a nascividade do rio.

Tejo, Eufrates e Tigre: rios irmaos na desigualdade do leito. A geografia dos espagos
menos importa quando o sentido articulado nio se atrela a probabilidade de uma correcao
cientifica. Aquilo que os aproxima e os separa vige no paradoxo de caminhos feitos e refeitos.
Assim sendo, o que tém em comum niao se mostra na aparéncia do visivel e nem se reduz a
mensurabilidade do condicionavel. Os trés sao aguas que correm nunca do mesmo modo, porém
sempre para o mesmo lugar: o mar. Este gigante absoluto em sua prépria inconstancia acolhe os
caminhos trilhados e criados nas fendas da terra. Desaguam nele as quedas horizontais de agua,
uma vez que estas sio sempre o arcabougo da originariedade. Como ja fora mencionado, a
correcao menos importa em se tratando de rios que tanto se diferenciam em sua historiografia e

conformagao hidrografica. Eufrates e Tigre se ambiguizam na similaridade de lugares enquanto o
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Tejo se opde espacialmente. Mas, como percebemos na leitura de Na casa de julho e agosto, as

certezas historiograficas se desfazem de suas bases lucidas ao serem postas na poética da
narratividade llansoliana. Nao nos importam datagcbes ou contextualizagdes, ao contrario,
devemos nos deixar atravessar por suas laminas verbais de estocadas poéticas.

Somos o leito de uma manifestagdo paisagistica. Na leitura deste romance, somos ungidos
pelas aguas dos rios de um mundo instaurado literariamente e onto-poeticamente, tendo em vista
a configuracio de imagens desfiguradas do senso habitual e que apontam para um viés de
apropria¢ao daquilo que nos toma enquanto entes jogados num mundo.

Na medida em que somos doagdes do nada, compartilhamos da relagio experienciada
com Luis M., ou seja, na efervescéncia do porvir, desnudamo-nos na linguagem, no siléncio e no

nada para sempre a estes retornamos enquanto dinamica de doagao de vida e morte:

Eu nunca seria apenas para ele uma fonte gotejante de linguagem.
Eu seria o nada que vem.

Eu seria o passaro indesejado que vem com o Nada nos vestigios do ser
(LLANSOL, 1984, p. 105).

Constantemente, somos postos de cara com um tipo de arguicao poético-filoséfico que
nos retira do senso comum de prosseguimento. Noutras palavras, é uma leitura que nos
desprossegue, que nos faz perceber que o pensamento nao esta premeditado na manipulagiao
litargico-vocabular de teéricos. Mais do que isso, o pensar insurge na rotatividade das falas dos
personagens ao contarem um pouco do que sao. As mulheres desta obra, os seres da escuridao, a
vela, os gatos, o mar e os rios sao personagens de plurissignificagdo. Imiscuem-se em si e nas
dobras do tempo, na medida em que historificam a memoria da nao-linearidade.

Cartas langadas ao nada, entregues a qualquer um que se proponha a uma doagao de si.
Este é o movimento primordial deste romance: somos parte do remetente. Dizemos “parte”
porque niao somos o destino de chegada. Em nos as cartas continuardo sua trilogia autor-leitor-
nada.

O Tejo nao ¢é s6 um rio, é também um personagem. Um alguém que tem algo a dizer e o

diz mesmo quando em siléncio, quando apenas corre em sua correnteza:

Tejo-rio, na sua sombra, nio se move. Quando lhe pergunto pelo lugar do
nascimento dos tios, incluindo o Tigre e o Eufrates, responde-me que deve
perigar minha razio pois os rios ndo nascem,/ brotam nos seus simbolos
(LLANSOL, 1984, p. 103).
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Este tipo de personifica¢do esta muito além de simples processo estilistico, posto que

nesta dinamica percebemos o acontecimento poético pelos olhos nio sé de quem fala, mas de
quem também se cala. Uma vez que calar nio significa s6 ausentar-se do discurso, mas viger na
excessividade da linguagem.

Se “os rios nao nascem” é porque estao em permanéncia de fluéncia. Dai que “simbolos”,
do grego symballein (Cf. HOUAISS, 2001), diz-nos aquilo que une, logo, um movimento de
reunido. Pois, syz- significa “junto” e bdllein é um verbo grego que significa “langar-se”. Tal
reunido nao ¢ s6 observada na confluéncia poética do Tejo, Eufrates e Tigre, como também no
proprio dizer do narrador quando temos a manifestacio do Tejo-rio. Assim, nao ha mais
separag¢ao, nao é s6 o Tejo enquanto entidade hidrografica ou nao é sé um rio singularizado por
um nome. Um e outro sio o mesmo, a fronteira conceitual ¢ desfeita quando os dois habitam a
conformacao de uma unidade complexa, ou seja, o uno que, no minimo, ¢ duplo. Deste modo,
mais uma vez percebemos os dizeres heracliticos segundo o fragmento 50 deste pensador, na
traducdo de Emmanuel Carneiro Ledo: “Auscultando nao a mim mas o Ldgos, ¢ sabio concordar
que tudo é um” (HERACLITO et alli, 1991, p 71). Este “tudo é um” é também um nada, o vazio
primordial que possibilita o Tejo ser tanto Tejo quanto rio numa inseparabilidade identitaria.
Cria-se, portanto, um novo ente nos “vestigios do ser”. E o que isto significa? Ora, o ser ndo ¢é
algo a parte, mas ¢ tudo que toma parte, é o que mora na habitagao de sua prépria negacio nao
como oposi¢do, mas como radical ambiguidade e proveniéncia. Assim, percebemos que o nao-ser
¢ o que se vela no ser e o que possibilita que este ser se manifeste recolhidamente em cada ente.
Portanto, observemos que estamos diante de uma leitura desmetafisicizante, quando nos
deixamos entre-ver e entre-ter (em seu sentido mais profundo) enquanto parte de seus escritos. Ja

que se trata de uma entrega ao que cada palavra, pontuagio e ritmo tém a nos oferecer.
Das portas da escrita a saida do fim

Uma escraviddo que atravessa o tempo e instaura outros universos. Pela escrita, estas
cartas e pensamentos vao se dando. A histéria é o acontecimento que acomete o personagem em

sua personificagao, funda um mundo ao articular sentido em palavras tragadas pelo siléncio.

Assim vai a lingua num gotejamento insular quando o escrever assalta a possibilidade do falar, a
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fim de suportar o empenho do mensurar. Entretanto, nenhuma medida da conta da fluéncia da

fala. Dizem-se em seus pormenores e em suas auséncias.

Como uma pena que se afunda no papel ao trilhar o caminho da tinta, a lingua ¢é dita na
narracao singularmente llansoliana de apreensio da historia. Passeamos por Portugal, por
pensadores como Nietzsche e pela memoria tanto mnemonica quanto poética. Ou seja, ndo nos
deparamos com uma contagdo historiografica, mas com a experienciagdo dos acontecimentos
num tempo inaugural. O momento de pensar é unico. Nao ha voltas ou lembrangas de um
passado, posto que o passado jamais seja revisitado. A cada sugestio de retorno temporal, vive-se
o novo na articulagio de um mundo, quando emoc¢des sio sentidas sem o apelo de mera
sensorialidade. De outro modo, cheiros, sensagoes ou emogdes que parecem voltar de seu timulo
cronico, inauguram-se no instante de seu aparecimento.

O epilogo que traria o desenlace ¢ mais um rio que perfura caminhos na medida de seu
curso. A assungdo da escravidao ¢ entao manifestada. Porém, nio nos enganemos ao achar que se
trata de simples jogo retérico ao lermos que “ser s6 a mulher que escreve é impossivel”
(LLANSOL, 1984, p. 140). A escraviddo aqui evidenciada ¢ o jogo tenso de dizer na imobilidade
grafica a vultuosidade da linguagem. Por isso, nio é “s6 a mulher que escreve”, é mais! No
momento da escrita, desvela-se a imagem de alguém que, na intensidade da pena, desnuda-se
quase completamente ao entregar-se as palavras. Entdo, como uma imersio a escuridao, das
trevas eclodem as luzes que aclaram os dizeres sombriamente esclarecedores. Tal esclarecimento
se reporta ao enigma do dizer-se ambiguo em que a verdade jamais ¢ revelada por completo.

Personagens dangam ao som das ondas, seus didlogos labirintam a formalidade do
discurso e suas auséncias preenchem o devir dos desconhecidos remetentes.

Assim findamos um breve percurso que deixou muito por se dizer. Na magoa da
incompletude, cria-se um ensaio que nenhuma pretensao alimenta.

A leitura da imortalidade cabe aos artistas do nao-pensamento, aqueles que afogam na
limitacao de sua lingua as palavras originadas no sopro da eternidade.

Deus e o Diabo andam juntos na virgula despercebida da ladainha do senso comum. A
ninguém pertence a pausa de um texto quando cabe em sua respira¢io o minuto da desatengao.
Aqui dizem acontecer o atravessamento de imaginacdes, vidas que se interpelam na
ficcionalizagao de um “olhar para o lado”. A falta de atengdo resguarda a possibilidade de todas
as possibilidades, pois, em si, a fluéncia dos caminhos de um alguém ganha a dinamica da

intermiténcia.
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