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RESUMO: Estudo da narrativa ficcional Cartas de um sedutor, de Hilda Hilst. A 
complexidade do texto anula as suas propriedades pornográficas ao criar uma prosa 
experimental capaz de desmontar a linearidade discursiva, a sequencia temporal e a falsa 
profundidade psicológica de personagens.   
PALAVRAS-CHAVE:  Hilda Hilst; desconstrução; erotismo; ficção; fragmentação. 
 
ABSTRACT: Study of the fictional narrative Cartas de um sedutor, Hilda Hilst. The 
complexity of the text cancels their pornographics properties to create an experimental 
prose able to dismantle the linearity of discourse, the temporal sequence and false 
psychological depth of characters. 
KEYWORDS:  Hilda Hilst; deconstruction; eroticism; fiction; fragmentation. 
 

 

   A primeira edição de Cartas de um sedutor1 data de 1991. Com o surgimento dessa 

obra, Hilda Hilst deu por terminada a denominada trilogia obscena, iniciada no ano 

anterior, com a publicação de O caderno rosa de Lory Lamby, a que se seguiu, no mesmo ano, 

o livro Contos d’escárnio. Textos grotescos. A trilogia traduziu a insatisfação de Hilda Hilst com a 

receptividade de sua obra, o seu desapontamento com a crítica e o  público no Brasil. Não 

se pode reduzi-la, no entanto, a um simples protesto ou apenas à dimensão pornográfica, 

lendo-a sob uma ótica que folclorize as idiossincrasias da autora ou se atenha somente à 

dimensão apelativa de uma sexualidade fora de controle. De toda a trilogia (na verdade, 

uma falsa designação, uma vez que, apesar da dimensão pornográfica, não há uma unidade 

entre os três livros), as Cartas constituem o momento mais complexo, pois reúnem 

elementos que vão  além  da  esfera  obscena, revelando  aspectos  da  poética  que   

estrutura  toda  a   sua narrativa. 
                                                           
1 Doutorando em Ciência da Literatura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro – email: 
joancanti@gmail.com 
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  A narrativa complexa de Hilda Hilst exige um esforço do leitor, obriga-o a 

abandonar a previsibilidade e a linearidade da leitura, desautomatiza a expectativa. O prazer 

da leitura inocula-se com o vírus da inquietação, das perguntas sem respostas. A promessa 

de uma escrita pornográfica não se cumpre porque o texto se adensa, segue um ritmo 

pulsante, corrosivo, crítico, transforma-se num relato pornometafísico tensionado entre 

uma escrita do corpo elaborada como pura provocação e uma escrita das perguntas sem 

respostas que lhe dão uma densidade humana de uma radical busca ontológica.  

      Uma das características mais fascinantes de Cartas de um sedutor é a impossibilidade 

de efetuar-se uma classificação baseada nos moldes da tipologia narrativa usual: romance?, 

reunião de contos?, de novelas?, narrativa epistolar?, diário? Hilda Hilst trabalha o(s) 

texto(s) sem qualquer preocupação com um possível enquadramento. Embora utilize 

recursos das formas narrativas tradicionais, todos estão à disposição de uma voz que 

percebe na ruptura dos paradigmas textuais a única forma de libertação e de expressão da 

natureza perscrutadora que a constitui, o que evidencia a radicalidade de uma busca 

existencial incapaz de ser abafada ou neutralizada pelo revestimento pornográfico que 

recobre a linguagem do livro. A fim de comprovar tal ponto de vista, no entanto, faz-se 

necessário analisar a arquitetura textual da obra.  

     As Cartas compõem-se de três blocos narrativos. O primeiro, o maior de todos, do 

qual foi extraído o título do livro, organiza-se em torno de vinte cartas escritas por Karl, 

endereçadas à irmã e amante Cordélia. O segundo bloco é constituído por quatro contos, 

aos quais pode ser agregado o texto intitulado “De outros ocos”, apesar de gozar de 

relativa autonomia e de maior complexidade em relação aos relatos anteriores. O último 

bloco é formado por sete contos curtos. A ligação entre os três blocos permite reconhecer 

o caráter experimental da prosa hilstiana, uma narrativa capaz de  quebrar expectativas ao 

não observar a centralidade de linearidade discursiva, sequências temporais, densidade e 

profundidade psicológica das personagens ou desdobramento de ações, elementos 

rarefeitos no texto, utilizados como auxiliares de uma linguagem extremamente elaborada e 

de um pensamento que faz da insatisfação a força que o coloca em incessante movimento. 
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1. NARRATIVA EPISTOLAR 

 

1.1 A apresentação 

     

     As cartas que constituem o primeiro bloco são precedidas por um monólogo curto, 

espécie de introdução, feita por Tiu (Stamatius), narrador-autor que aparece aqui no 

presente da enunciação, e faz um prólogo sobre valores, entre eles o valor da alta literatura 

para a burguesia endinheirada, em cujo lixo ele resgata obras de arte misturadas a dejetos. 

     O dilacerante dualismo entre o carnal e o espiritual brota da primeira linha: “Como 

pensar o gozo envolto nestas tralhas? Nas minhas. Este desconforto de me saber lanoso e 

ulcerado,...” (CS, p. 15) O pendor para a reflexão, o ousar pensar, ameaça dissolver a 

antítese, no entanto ela se mantém pela refração do mundo à ex-centricidade. A criação é 

provocada por rejeição, estranheza, desconforto. O relato é a tensão entre o sujeito 

centrado, singular, tal como o constituiu a filosofia até o século XIX, pelo menos, e o 

sujeito exilado de si mesmo, o sujeito que sobrevive de modo fantasmático, cuja voz 

narrativa sobrevive como destroços. Ao longo do livro, o narrador, num movimento 

paradoxal, assume diversas vozes que operam a partir de pontos diversos, ditando o relato, 

ao mesmo tempo em que não possui controle, domínio, torna-se incapaz de estruturar uma 

obra que pudesse, com propriedade, corresponder à idéia de conjunto unificado 

esteticamente. Tal movimento volta-se para o narrador que  não aceita a recusa, a ausência 

de resposta, por isso explode a narrativa, a temporalidade, e a experiência surge sob a 

forma de fragmentos. O gozo não é pensado, a Resposta é o silêncio de Deus. A escrita é 

expulsão de dejetos, o lixo, criação e coprologia interativas: “depois cuspo nos papéis, 

aqueles que há seis meses e a cada dia aliso apalpo rasgo, sujo.” (CS, p. 15) Escrever é soltar 

os demônios; os da palavra.  

     Não é à toa que a amante de Stamatius é denominada Eulália, palavra que vem 

etimologicamente do grego eu-, bom + lalía, fala, voz. É ela quem alimenta o narrador 

quando o processo criativo torna-se nulo (“se ao menos eu conseguisse escrever” [CS, p. 

18]), quem lhe diz sobre o que escrever, é a voz que sopra a história. Pode pedir para 
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escrever sobre ela, sobre banalidades, sobre o Brasil. O não-saber de Eulália determina o 

rumo do saber (mente, mãos e falo) que constrói a história. 

     O narrador-personagem, Stamatius, é um perdedor em todos os sentidos: escritor 

fracassado, perdera os dentes, os móveis, a hipoteca da casa e a mulher. Sua posição 

marginal é assinalada pelo seu caráter de mendigo culto, refinado, lavador de livros 

encontrados no lixo, lavagem da qual o seu próprio texto emerge. No lixo encontra livros 

de Tolstói (A morte de Ivan Ilitch), de Filosofia, de Marx, a Bíblia e, principalmente, a obra 

completa de Kierkegaard.  

     O diálogo entre o livro de Hilda Hilst e o romance de Kierkegaard, Diário de um 

sedutor, é fundamental para a compreensão do caráter paródico de que se reveste CS. 

Ambas as obras apresentam uma introdução que termina de forma semelhante: “Eis as 

cartas”, no Diário (p. 151); “Vamos lá”, em CS (p. 19), só que em contextos bem distintos. 

Se em ambos funcionam como  marcadores textuais de início de narrativa, no primeiro 

assume com nitidez o caráter de suspensão momentânea do texto introdutório, 

transformando-o em pré-texto de uma história cujos acontecimentos serão finalmente 

apresentados em uma estrutura dupla, diário e carta, formas afins pelo caráter confessional, 

responsável pelo estabelecimento do significado da obra; em CS, a ideia de uma simples 

apresentação de um conteúdo pré-existente é trocada pela referência à construção, à criação 

vista como um desafio (proposto permanentemente por um demônio), referência que 

emana do caos, da crise, do lugar da exclusão e unifica gozo e escrita.  

     Há ainda em CS concepções que possuem semelhança com as adotadas por 

Kierkegaard e que permitem analisar a relevância do autor de Conceito de Angústia para o 

universo hilstiano. Usando o artifício romântico de construir uma neutralidade, um 

distanciamento das cartas que correspondam à construção do narrador, este no Diário de um 

sedutor observa que elas contêm estudos de situações eróticas, conselhos os mais diversos, 

rascunhos, uma escrita vazada num estilo negligente mais artisticamente rigoroso. Refere-se 

a um caráter fragmentário, constituído basicamente pelas lacunas com as quais o narrador 

também constrói a história. Essa fragmentação surge, de modo mais intenso, no livro de 



239 

 
 

José Antônio Cavalcanti 

Hilda Hilst, não apenas no plano temporal, mas no próprio plano discursivo, calcado na 

elipse e na mudança formal que esfacela a continuidade presente na obra kierkegaardiana.  

     Ainda na introdução ao Diário de um sedutor, Kierkegaard faz duas afirmações 

valiosas para a análise aqui empreendida. A primeira � “A sua vida foi uma tentativa 

constante para realizar a tarefa de viver poeticamente” (1974, p. 146) � ilumina a 

intransigência estética de Stamatius, o refinado mendigo hilstiano. 

     Envolto em tralhas, no desconforto, cheio de feridas, com a boca desdentada por 

tensões e vícios, Stamatius não pode ser perdoado. Sua miséria resulta do risco assumido 

em não fazer concessões, fazer da linguagem o campo de busca de uma plenitude nunca 

alcançada, porém de cuja possibilidade não desiste nunca, mesmo deslocado ou no meio de 

cenário e cena mais infames. Assim Stamatius/Karl/Eulália são outros nomes da mesma 

voz que esteticiza a existência, campo de experimentação e indagação ontológica. 

 
 

                                  O tom poético era o excedente fornecido por  ele  próprio  [o diário].  
                                  Esse  excedente  era  a  poesia  cujo  gozo  ele  ia  colher  na  situação  
                                  poética da realidade, e que retornava sob a forma de reflexão poética. 
                                  Era  este  o s eu  segundo  prazer e o prazer constituía a finalidade de 
                                  toda a sua vida. Primeiro gozava pessoalmente a  estética, após o  que 
                                  gozava     esteticamente     a     sua     personalidade.   Gozava     pois                               
                                  egoisticamente, ele próprio, o que a realidade lhe oferecia, bem como  
                                  aquilo  com  que  fecundava  essa  realidade; no  segundo  caso, a sua 
                                  personalidade  deixava  de  agir, e  gozava  a situação, e ela própria na 
                                  situação.  Tinha   a   constante   necessidade,  no   primeiro   caso,  da  
                                  realidade como ocasião, como elemento; no segundo caso a realidade 
                                  ficava imersa na poesia.  (KIERKEGAARD: 1974, 147)  
 

    A dimensão híbrida da escrita hilstiana tem na dimensão poética um processo 

que se instaura em todas as formas, da poesia propriamente dita ao texto dramático, 

passando pela crônica do cotidiano, pela indagação metafísica, pelo discurso licencioso e 

todas as demais possibilidades narrativas exploradas pela autora. O duplo gozo, no entanto, 

ao contrário do contexto do Diário de um sedutor, não assinala apenas duplicidade, mas 

dilaceramento. Sua natureza antitética não se dá pela distinção entre o narcisismo no qual a 

realidade é uma linguagem que projeta e amplia o criador e o narcisismo no qual o criador é 
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uma realidade configurada pela linguagem. A desreferencialização do sujeito espatifa o 

espelho. Sujeito, narrador e narração fragmentam-se. Só na linguagem os cacos, vazios de 

significados, transformados em significantes lançam imagens de novas possibilidades de 

leitura e produção de sentido. O espaço de proliferação de uma nova poética apontada por 

Hilda Hilst é o espaço do excedente, da margem, é o lixo, o lugar do excesso, do abscesso, 

do sujo, do rejeitado, do fora de uso. É fora do comércio das palavras que as palavras 

vigem. É fora do utilitário, do finalístico e do funcional que a arte avança e funda outra 

realidade.   

     

1.2 As cartas 

 

     Numa clara paródia do Diário de um sedutor, as cartas escritas por Karl são 

endereçadas à irmã, chamada Cordélia, à semelhança da infeliz vítima da sedução de 

Johannes, protagonista da obra kierkegaardiana. Já no começo há uma demarcação entre a 

atividade errática e descentrada  de Karl e o trabalho meticuloso de conquista efetuado por 

Johannes, autêntico sedutor, um Don Juan cuja prática e concepção amorosas equivalem ao 

método de investigação científica da época moderna, pois consiste em estudar, classificar, 

selecionar, ordenar e controlar sentimentos com uma precisão e domínio insuperáveis, 

podendo exibir o catálogo de presas amorosas como um entomologista exibe uma coleção 

de borboletas.  

    A primeira carta vem introduzida por um poema de natureza híbrida, no qual há 

ressonâncias de composições obscenas e satíricas, na linhagem de Marcial, Gregório de 

Matos e Manuel Maria de Bocage. Nele as claras intenções pornográficas são manifestadas 

por uma linguagem em que os termos chulos  - “que figaste o paterno caralho”, “Hei de te 

arrebentar as rebembelas”, “rombudas picas” – convivem com palavras que dão à 

composição uma estranha feição clássica e bucólica: - “O campo envelhece vacas e 

mulheres”, “Para teus represados sentimentos vis” -, quando a ele não se misturam – 

“Foste antanho putíssima, celebérrima” 
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    A obra de Hilda Hilst reinscreve o universo epistolar alimentando-se dos 

romances epistolares do século XIII, particularmente As ligações perigosas, de Choderlos de 

Laclos, constituído todo ele por cartas trocadas principalmente entre a Marquesa de 

Merteuil  e o Visconde de Valmont, este último aristocrático personagem provavelmente 

um dos modelos tomados, juntamente com Don Juan, por Kierkegaard para caracterizar 

Johannes. 

    O teor das cartas hilstianas são relatos das experiências de um burguês blasé e 

impiedoso a respeito de suas aventuras e devassidões sexuais, com direito a todas as formas 

de amor, em que sobressaem a  fixação, em termos sexuais, pela irmã; as (in)confidências 

sobre os casos do pai, e a revelação, a que o leitor tem acesso pela leitura indireta das 

respostas da irmã, do caso desta última com o pai, de que resultou o filho Iohanis, com 

quem ela igualmente mantém relações sexuais. Ou seja, também os incestos descritos e 

narrados obedecem ao movimento da mise en abyme que organiza a linguagem.  

    Na primeira carta fica evidenciada a razão da correspondência: é uma tentativa de 

retomar uma ligação interrompida por cerca de dezesseis anos; representam, na realidade,  a 

única possibilidade de contato entre ambos, já que ao irmão só foi concedido o acesso à 

caixa postal de Cordélia. O teor da trama é escabroso: a mãe foge com outro homem, a 

irmã deseja o pai, entrega-se ao irmão pensando na figura paterna, o irmão, entretanto, 

toma-lhe o amante. 

    A segunda carta pode ser vista como uma resposta à aceitação de troca de 

correspondência, já que se relaciona a uma missiva enviada pela irmã, voz elíptica, 

reconstruída parcialmente como sombra dialógica na voz dominante de Karl. Se a 

linguagem pesada e trabalhada já problematiza o caráter pornográfico do texto, o 

surgimento de diversas referências às obras literárias, um espécie de diálogo com a grande 

literatura, complica mais ainda a mera percepção da narrativa como uma forma de literatura 

de baixo calibre, composição em tom menor. Ao nomear o amante, Karl preocupa-se em 

filiações literárias: chama-o de Alberto por apreço a Albert Camus, preocupando-se em não 

relacioná-lo ao universo proustiano. Tal elevação contrasta com a linguagem obscena e 
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com a presença de traços de gosto duvidoso, grotesco: “Bunda de mulher deve dar bons 

bifes no caso de desastre na neve.” (CS, p. 25) 

    O narrador não estabelece distinção entre sagrado e profano, mesmo Deus 

habita o espaço pornográfico com naturalidade, como aparece na terceira carta: “O 

Criador, quando quer, sabe o [referência à bundinha perfeita de Albert] que fazer com as 

mãos.” (CS, p. 30) A referência ao universo das ideias continua com a referência aos livros 

de Rank e a figura provocante de  Anais (CS, p. 28). Mais à frente surge “o brilhante tarado 

do Foucault2”. (CS, p. 29) 

    Os livros continuam a pontuar a narrativa na quarta carta, nela aparece uma obra 

de Daniel Schreber, cuja maior preocupação é com o fato de se saber ou se sentir um 

homossexual passivo. O universo do homossexualismo é reforçado com a citação de 

Devassos no paraíso, de João Silvério, obra que gira em torno desse tema. Karl, ao fazer 

observações sobre a linguagem, parece remeter à consciência literária da autora: “fala [o 

livro de Schreber] da língua fundamental, que vem a ser uma língua com sintaxe própria, 

que omite palavras, deixa frases interrompidas e expressões gramaticais incompletas, coisas 

que sou tentado a fazer muitas vezes...” (CS, p. 32) A inclusão desse tipo de reflexão não 

faz parte da lógica de um texto considerado pornográfico, avesso, em tese, ao pensamento. 

A carta é uma verdadeira babel de estilos: reflexão sobre linguagem, citação de livros, 

inclusão de diálogo, receita de drinque, memórias familiares, jogo de polo. 

    A série de referências literárias continua na quinta carta, na qual aparece 

referência a O amante de Lady Chatterley, de D. H. Lawrence, e termina misturando a 

sordidez prosaica presente no cotidiano das personagens de CS com a retratada na obra de 

Jean Genet. 

    A sexta carta detalha o processo de sedução ao qual Karl submete Albert, 

valendo-se da exposição de múltiplos elementos. Inicia com uma aparente descrição do 

amante para fazer, a partir de um detalhe físico, os dentes perfeitos, uma digressão de 

natureza caótica na qual  entram preço de orçamento de tratamento dentário, inscrições 

lidas nos muros e notícias divulgadas por uma rádio, isto é, incorpora ao texto anotações 

que quebram a linearidade da narrativa, submetendo-a ao modo fragmentado da realidade. 
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Ao processo de sedução o narrador-personagem Karl acrescenta, como recurso decisivo  

para comprovar seu ponto de vista, o peso esmagador de toda a erudição possível na defesa 

da masturbação, invocando os nomes de John C. Powys, Havellok Ellis, Theodore 

Schroeder na sustentação da naturalidade desse ato. O diálogo entre Karl e Albert é 

teatralizado com a inclusão de marcas pronominais à frente de cada fala. 

    Karl aconselha Cordélia a ler Das razões da Coincidência, de Arthr Koestler, para 

entender melhor a questão das hierarquias, que surgem tendo como foco um casal de  

criados caracterizado pela predileção da mulher em lamber o ânus do namorado. 

Hierarquia que está na gênese da produção da narrativa, fruto do descontentamento de 

Hilda Hilst com a diminuta recepção de sua obra por parte do público. CS problematiza a 

própria noção de valor, ao eleger uma forma considerada inferior, a pornografia, para 

ampliar o universo de influência da autora. No entanto, provoca um curto-circuito na 

própria recepção: a crítica, a princípio, desqualifica, rebaixando-a na hierarquia de valores 

estéticos; o público buscado não responde ao apelo por não ver nele o campo de 

referências e a linguagem habituais. Entre a incompreensão de todos os lados, no entanto, a 

ousadia de Hilda Hilst faz com que a recepção se amplie, o choque inicial acaba por 

funcionar como provocador de um novo olhar para a obra hilstiana, olhar capaz de 

perceber a precariedade e a insustentabilidade de estigmatizá-la como pornográfica. A 

qualidade da narrativa acaba, progressivamente, sendo reconhecida. 

    A entrega à devassidão jamais afasta Karl do mundo da cultura. A narrativa pode 

conciliar a natureza bissexual (Karl seduz Albert e depois transa com Petite) com o 

recalque de perceber que os criados também liam obras valiosas: “Estou indignado. Genet 

e Tolstoi lidos por criados.” (CS, p. 54) 

     Na carta IX menciona Nietzsche e Lou Salomé, para na seguinte fazer referência 

a Lawrence (citado textualmente), Freud, Jung e Ovídio, o das Metamorfoses. Na décima 

segunda, as irmãs Brontë são mencionadas.  

    Na carta de número quinze, aparece citação pejorativa aos livros de Jacqueline 

Susan, Jackie Collins e Daniele Stell. Posteriormente aparecem Rimbaud, Verlaine, Proust, 

Genet, Foucault, Mishima e Kafka e Tolstoi, todos estes, a exceção do último, flagrados em 
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aspectos forma do comum, sujos, rejeitados socialmente. O processo recorrente de citação 

de obras e autores indica a profunda necessidade de filiação de Hilda Hilst à esfera da alta 

literatura, a consciência, explicitada em muitas entrevistas e ao longo da obra da autora, de 

estar realizando um trabalho de alta envergadura literária. 

     O início da décima sexta carta é extremamente revelador: 

 

                                  Os ossos. Os ovos. A sementeira. Essas  coisas  me  vêm  de  repente  
                                  Num   tranco.  Ando   cuspindo  nas   rodelas.  Estou   lixoso, áspero  
                                  comigo mesmo e com  o  mundo. E confuso, Cordélia. Uma vontade 
                                  louca  de  escrever  na  língua fundamental. Aquela. Te lembras. A de 
                                  Schereber. Vontade de não dar sentido  algum às coisas, às palavras e 
                                  à  própria  vida.  Assim   como  é  a  vida   na   realidade:  ausente  de  
                                  sentido. (CS, p. 76) 
                                       
 

    A voz de Karl ecoa a voz de Hilda Hilst, da autora também preocupada com uma língua 

seminal, essencial e medular, criada num transe, num fluxo caótico de natureza especular a 

uma realidade destituída de significados, um mundo de significantes, de leitura opaca, 

organizado por alusões e elipses a um deus concebido como uma sombra sem corpo, uma 

projeção de um som no qual só o silêncio fala.  

    A supressão de nexos marca as lembranças do narrador que faz associações 

aleatórias, como relacionar o nome da mulher do assassino de Trotski, Orquélia, ao de 

Cordélia, deixando os significantes, a pura semelhança sonora, forjar falsas relações 

semânticas. Talvez tal processo ajude a entender o real como falsificação, uma vez que a 

imagem guardada por Karl da mãe é na verdade a de um retrato que não era o dela. 

     Ulisses, de James Joyce, aparece na carta dezessete associado a Petite, uma das 

inúmeras amantes de Karl, pertencente à esfera burguesa, e especificamente pontuado no 

monólogo de Molly. Na carta, o desejo surge como constituinte do caráter predador do ser 

humano, o desejo para consumar-se deve consumir o objeto para o qual se volta: “Na 

verdade o que queremos é dilacerar o outro. Dão o nome de desejo a essa comilança toda. 

Na natureza tudo come. Do leão à formiga. Até as estrelas se engolem umas às outras.” 

(CS, p. 78) Essa crueldade antropofágica da existência ira ressurgir na parte final do livro.   
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     A próxima carta inicia-se com uma paródia sexual grotesca da célebre passagem 

descritiva de Marcel Proust sobre as reminiscências provocadas pela apreensão olfativa das 

madeleines. O universo evocado pela memória reconstitui a fraterna felação após o mergulho 

do falo na xícara  de  chocolate. A  escrita  de  Karl  é  uma  rasura,  tenta  reconstruir  uma  

sexualidade familiar promíscua recorrendo a referenciais literários como escombros, 

fragmentos, as ruínas de uma escrita que não consegue dominar. A consciência desse 

processo é que leva Karl a revelar a sua insatisfação: “Ando me sentindo um escroto de um 

escritor e quando isso começa não acaba mais.” (CS, p. 83) A escrita de Karl é descontínua, 

interrompe a carta para livrar-se de Petite. Reproduz, contudo, um diálogo no qual o jogo 

com as palavras acaba na valorização do puro significante, no qual as palavras efusão, 

fartura e boceta dão motivo a diversos enunciados nos quais são reunidas por serem 

consideradas desagradáveis por Petite. 

    Esta carta, como todas as outras, é um chamado ao prazer, um convite 

endereçado à Cordélia para a total entrega a uma orgia sem fim. Também nela o narrador 

não foge ao processo de inserir o seu universo de leitura ao relato: “O outro dia li que um 

amigo de Richard Francis Burton deu-se muito mal com um besouro que lhe entrou 

tímpano adentro.” (CS, p. 85) Citação  que acrescenta uma informação na verdade 

irrelevante ao texto, revelando uma face exageradamente culta do narrador, uma 

preocupação excessiva em pontuar um texto carregado de obscenidade com enxertos da 

alta cultura como se esse processo fosse capaz de conferir ao texto qualidade e valor, 

salvando-o do tom pesado do tema e da linguagem. 

     A décima nona carta fornece, de modo indireto, um retrato da reação da irmã à 

proposta de Karl e um descrição do filho, irmão e amante Iohanis. 

     A última epístola representa o rompimento da correspondência com a irmã, 

funciona em conexão com a carta anterior, uma vez que pressupõe resposta às informações 

fornecidas por Cordélia. Karl, então, obtém a comprovação de que Iohanis é o filho de seu 

pai. Tal revelação funciona como ruptura do desejo sexual pela irmã. Livre da tentação 

fraterna, Karl pode dedicar-se exclusivamente aos jogos amorosos com o amante.  
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     O processo de afastamento entre os irmãos é paralelo ao deslocamento da 

narrativa. Karl desaparece como personagem-narrador, Stamatius reassume o comando: 

“Eu, Stamatius, digo: vou engolindo, Eulália, vou me demitindo desse Karl nojoso.” (CS, p. 

89) Note-se que Stamatius já aparecera como personagem na narrativa de Karl: 

                                         
 
                                   Tínhamos  um  amigo, o  Stamatius  (!)  (eu  só o  chamava  de  Tiu,   
                                   porque, convenhamos, Stamatius   não  dá)  que  perdeu  tudo, casa 
                                   e outros bens, porque tinha mania de ser escritor. Dizem  que agora 
                                   vive catando  tudo  quanto há, catador  de lixo, percebes? Vive num   
                                   cubículo  sórdido  com  uma tal de  Eulália  que deve ter nascido no 
                                   no esgoto.  (CS, p. 67) 
 

    A reassunção de Stamatius traz de volta a atmosfera fluida da introdução, com a 

presença da voz demoníaca de Eulália, em diálogos sem as marcas tradicionais de travessão 

e maiúsculas,  propondo novos rumos, fornecendo o mote das histórias a serem narradas a 

um narrador inseguro e flutuante. A linguagem mostra-se como um balé de significantes, 

movimento no qual os significados brotam de modo casual, aleatório.  

    A passagem entre a narrativa epistolar e os contos, sem qualquer mediaçäo, operada de 

modo notável, surge após Stamatius (Tiu) questionar os valores que regem o mercado das 

artes literárias e a necessidade de escrever bandalheiras para sobreviver. A transiçäo entre 

os dois blocos resulta de uma das propostas de Eulália: “escreve um conto horrível, todo 

mundo gosta de pavor, a gente sente uma coisa no meio... um arrepião.” (CS, p. 92) 

Stamatius, então, começa  a escrever uma história denominada “Horrível”.  

 

2  CONTOS 

 

2.1 Horrível 

 

     Neste conto, Pedro, o protagonista, aparece embebido em uma forte atmosfera 

cultural, sempre às voltas com livros. A narrativa apresenta-o lendo para o triste e solitário 

marido de sua vizinha, D. Justina, um livro de Camus, A morte feliz, no qual alguém comete 
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um assassinato sem arrependimento ou sentimento de culpa. A morte feliz pode ser vista 

como a sensação agradável sentida pelo velho e pelo assassino após enterrarem a vítima.  

   Não só a forma narrativa, conto, como também o próprio tema, a morte feliz, 

desfazem a continuidade com as cartas, rompem uma sequência formal e temática, por 

conseguinte. 

    O término da história reintroduz Eulália. O autor não soube interpretar de modo 

correto o significado da palavra horrível que ela propusera como tema. A obra jamais 

exterioriza a energia subterrânea e primitiva soprada pelo demônio interno que a funda e 

constitui. Eulália termina por pedir a Stamatius que escreva qualquer besteira. É o que ele 

faz. 

 

2.2 Bestera 

 

     O descompasso entre intencionalidade estética e recepção da obra, a submissão da 

arte a interesses mercadológicos, o apagamento da qualidade literária, a indistinção entre 

alta literatura e escrita  comercial abrem o conto. O seu início serve como uma espécie de 

justificativa à produção do próprio livro (e da trilogia obscena): 

  

                                Cansei-me  de  leituras, conceitos  e  dados. De ser austera e triste  
                                   como    consequência  de   ver   frivolidades   levadas   a   sério   e 
                                   crueldades  imagináveis  tratadas  com  irrelevância, admiração  ou  
                                   absoluto desprezo. (CS, p. 100) 
 

    A sexualidade promíscua vivida por Leocádia, a personagem nuclear do conto, possui 

similaridade com a experiência vivida pela autora que pensa abrir mão da qualidade para 

alcançar o prazer de sentir-se amada por um público. Leocádio/narradora/autora são 

clones, são os despojos de um sujeito que precisa negar-se para alcançar o outro, tornam-se 

assim a negação da negação. O outro não surge no horizonte, a possível presença se dá 

apenas como sombra, o prazer anônimo ou quase anônimo, o sexo transformado em uma 

forma de contrato similar àquele feito com editores ávidos por livros facilmente vendáveis. 



248 

 
 

José Antônio Cavalcanti 

    Na enunciação, no entanto, o zelo linguístico trai a voz do enunciador ao referir-se à 

característica da empregada (professora) - “e tinha ligeiras náuseas quando usava mesóclise” 

(CS, p. 101) e ao discurso verborrágico da nora, a quem dirige insultos – para quem era 

importante “agilizar o conceito de fala” (CS, p. 103). O texto busca o promíscuo, porém 

alcança um tom desencantado entre o patético e a crueldade. A velhice esconde suas 

marcas e assume o gozo como maldição.  

    Como não poderia deixar de ser, as referências alusivas à literatura estão presentes. 

Dessa vez novamente a referência a Joyce (o nome da empregada), a Wittegenstein e 

principalmente a Chesterton que tem uma frase citada pela narradora “Se a tua cabeça te 

ofende, corta-a fora” dentro de um contexto bem expressivo: “Foi o que aconteceu com a 

minha, porque para mim depois de todas as reflexões sobre a sordidez, a ignomínia, a 

canalhice da humanidade, prefiro esquecer que um Chesterton existiu.” (CS, p. 102) É por 

sentir-se ofendida que Leocádia corta a própria cabeça, escondendo-a com uma fronha de 

rendas francesas a fim de não revelar aos amantes as rugas do rosto. Claro que a ação 

impiedosa do tempo não a marcou apenas no físico, mas cumulou-a de experiências 

negativas a ponto de expressar um desencanto radical com a vida: “sei tudo sobre 

crueldade, conheço Deus.” (CS, p. 103) 

     A velhice também surge como uma espécie de exercício de liberdade permitido pela 

estranheza da condição terminal humana. É uma alegria inconsequente e louca propiciada 

pelo deslocamento e pelo distanciamento em que o velho é mantido. Tal fato justifica o 

pensamento de Leocádia: 

 

                                   Ah,  como   é  delicioso  e   prático   que   as  pessoas   nos   pensem  
                                   estranhas... O conforto de não ser mais  levado a sério, esse traquear  
                                   de  repente  e sorrir  como  se  não fosse com você, e poder acariciar  
                                   um  peixe  morto  na  peixaria  e chorar diante de um cão faminto. É 
                                   bom  ser estranho e velho.  (CS, p. 105) 
 

      Dessa vez Eulália parece ter gostado da história, considera o fato de Leocádia ter 

terminado revelando ter reencontrado o rosto e a felicidade na promiscuidade. Aconselha 
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então Stamatius a descansar porque já era sábado. Stamatius, entretanto, inicia a próxima 

história contrariando o pedido da amante. 

 

  2.3 Sábado 

 

       Se os apelos sexuais de Eulália não surtem efeito, as suas palavras ajudam a 

expansão de uma estrutura literária que parece resultar de um processo criativo organizado 

mediante a produção de ondas de significantes formadoras de zonas de significados, que, 

por sua vez, proliferam, valendo-se de elipses e desconexões, como se fundassem um 

universo em expansão caótica. Este conto toma como título a última palavra dita por 

Eulália no texto anterior, dando um andamento cíclico ao ritmo narrativo. 

     Não falta nele referência a livros. O narrador cita O suicídio – modo de usar e refere-

se de modo vago a outro autor − “lembro-me de alguém em algum livro ‘os gigantes 

devem ser mortos porque são gigantescos’”. (CS, p. 111) 

    A observação final de Eulália denuncia o hermetismo da composição. Mais uma vez ela 

fornece o mote para ao próxima história:” tô triste...” (CS, p. 112) 

 

2.4 Triste 

 

     O protagonista dessa história é um estranho e anônimo. Alguém que não participa 

do comércio dos homens, diz sempre coisas sem nexo quando encontra outra pessoa na 

rua, está sempre com um maço de papéis em branco nas mãos, sempre reclamando da 

dificuldade de ser compreendido, como se fosse um retrato caricato de um genial escritor 

cujo pensamento estivesse fora do alcance de qualquer leitor. 

    A ansiedade dos habitantes da  cidadezinha por novas palavras é rompida quando o 

homem começa a gritar – quero fudê! A linguagem chula quebra o pacto de convivência. 

Soa não com a naturalidade de um desejo represado por longo tempo, mas parece 

carregada com um teor ofensivo grave e imperdoável, corresponde a uma transgressão às 

noções mais elementares de comunicação, ao rompimento com as formas protocolares do 
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convívio social. A foto de um menino segurando um porco, contendo no verso a inscrição 

“meu primeiro amor”, documenta um amor fora dos parâmetros da aceitabilidade: a 

zoofilia parece desterrar a humanidade da vítima. 

      No final do conto Stamatius, que leva Eulália às lágrimas, retoma o controle 

absoluto. É ele quem determina agora o rumo, quem decide quando parar e quem dá o 

mote para o próximo passo. “eu paro aqui. No oco das astúcias” (CS, p. 115). E a próxima 

narrativa denomina-se “De outros ocos”.   

      

2.5 De outros ocos 

 

     É um longo e dramático monólogo de Tiu sobre a morte, sobre o ato da escrita, 

sobre perdas, sobre derrelição. Oco é um dos temas recorrentes na obra hilstiana, como 

pode ser comprovado pela última narrativa de Kadosh, intitulada justamente “O oco”. 

(HILST, 2002, 125-200) Possui, no entanto, marcas que o distanciam das histórias 

anteriores, uma vez que elas são autônomas em relação às cartas, já este relato não possui 

uma estrutura independente em relação às missivas, uma vez que Stamatius retoma 

elementos anteriomente citados, assumindo o duplo papel de narrador e personagem, 

criador e empregado de Karl simultaneamente. As epígrafes de Bataille e Cioran colocadas 

em seu início contribuem para aumentar a ambiguidade. 

      Stamatius e Eulália estão sozinhos em uma  praia. Ele vendeu os livros, largou as 

tralhas, tudo. Stamatius lembra-se das atitudes de Karl e julga-as de modo negativo. Seu 

discurso está impregnado de sexualidade, tanto como reminiscência quanto de modo 

concreto, expresso por seu relacionamento com Eulália. Em muitos momentos o discurso 

do corpo em sua decrepitude coabita com a incessante recorrência à busca existencial: 

“Vou perguntando mas não espero respostas, quero continuar perguntando mas sabendo 

que não vou ouvir vozes, nem Daquele lá de cima que há muito viajou a caminho do 

Nada”. (CS, p.124-125) Procura que em alguns momentos apresenta traços místicos, como 

naquele em que, ao evocar Hildegarde Von Bingen, Stamatius, refere-se a luzes em seu 

olho esquerdo. Isso após desqualificar a morte, chamando-a de “manhosa, meretriz, 



251 

 
 

José Antônio Cavalcanti 

rascoa”  e afirmar que ela quer que ele prove do bacalhau dela: nem a morte escapa da 

linguagem obscena.  

     A velhice apresenta sua face. O corpo se escreve com a linguagem da 

decomposição. Stamatius pensa em todas as tripas – “Na cloaca deste embrulho que é o 

corpo”. (CS, p. 126) 

    O ato de escrever se dá por proliferação. Stamatius escreve sem parar, quanto 

mais distante de qualquer resposta, mais intensa, caótica e fragmentária torna-se a escrita. O 

texto, concebido como uma estrutura incomum, vigendo fora dos padrões literários 

dominantes, é concebido como uma bizarria. As palavras assumem uma feição de visões 

místicas de uma realidade estilhaçada cujo fluxo voluptuoso é visto como uma orgia de 

fosfenas.  

    Se no plano interno Stamatius alcança uma espécie de transcendência, jamais se 

afasta do apelo dos sentidos, principalmente da força instintiva, brutal, animal de uma 

carnalidade obsessiva emanada da presença de Eulália, apesar de vislumbrá-la como pura 

irrealidade, projeção dos seus próprios desejos. 

     A identidade, apesar de uma consciência poderosa, linguagem-senhora de todas as 

personagens da narrativa, desaba, não consegue evitar a absorção do eu e todas as suas 

formas (Stamatius/Karl/Eulália), inquietudes e contradiçãos  por um caos que tudo anula e 

iguala. 

 

                                   Eu despencando num caos  laranja. Pinceladas  ruivas dentro de um     
                                   caos  laranja. Bewusstsein. Bewusstsein,  é muito mais  Consciência  que 
                                   consciência. Consciência é  sibilino, lânguido. Bewusstsein é  grosso,  
                                   quente. Como   é,   na   realidade,   a   Consciência. Ter   consciência  
                                   é  bewusstseiniano.  Pesado,  chumboso, ardente. Estou  em chamas. 
                                   Sou  mortal  e  fundo  e   consciente e  ainda  assim  devo  acabar   a  
                                   vassouradas,  num   canto,  igual    a    um    rato. Nem tanto, me diz 
                                   um outro. Pode ser na cama até. Dizendo coisas. (CS, p. 134)  
                                    
   

     A constante referência aos mais diversos autores é uma característica que se 

mantém neste relato. Assim, Lawrence, Henry James e Proust são referidos no meio da 

narrativa. 



252 

 
 

José Antônio Cavalcanti 

     A voz demoníaca de Eulália ressurge e busca intervir na criação. Mais uma vez 

Stamatius cede à tentação. Descreve uma cena de sexo com a amante aparentemente 

atendendo a um pedido dela. Só que o relato não é centrado na descrição do ato sexual, 

mas nas lembranças que vão surgindo durante a sua realização, nos dados fragmentários de 

uma possível biografia de Stamatius. 

     A questão editorial, a visibilidade da obra, a sua aceitação, o valor a ela atribuído 

provocam uma reação indignada de Stamatius que faz uma crítica endereçada à valorização 

de elementos superficiais, puramente mercadológicos. Tal visão surge em diálogo com Karl 

que sustenta um ponto de vista de cumplicidade com o sistema editorial, razão pela qual é 

odiado por Stamatius: 

                                       
                                   Ponderava:  Tiu, não  tem essa não  de  ascese  e  abstração. Escritor 
                                   não é santo, negão. O negócio é inventar escroteria, tesudices, xotas 
                                   na  mão,  os caras querem ler um troço que os faça esquecer que são  
                                   mortais  e  estrume.  Continua:  Tiu, com  a tua  mania de  infinitude 
                                   quem  é  que vai te ler? Aposto   que  serei  o   primeiro   na   vitrina   
                                   e tu lá nos confins da livraria.  (CS, p.138) 
 
 
     A proposta literária do narrador choca-se com a imposição do mercado. Sua 

sensibilidade encontra-se insulada em um gueto, circulando num universo restrito a quase 

iniciados. Ao ceder à necessidade de ampliação de público e de busca de reconhecimento 

de seu valor, o autor parece anular a validade da própria criação. Esta é vista como 

salvação, redenção do espírito, uma tentativa de superar a morte e o desamparo da 

condição humana, por isso Stamatius pode pensar autocriticamente: “Consciência de estar 

aqui na Terra, e não ter sido santo nem suficientemente crápula. De inventar, para me 

salvar.” (CS, p. 141-142) 

     A necessidade de transcendência impede a concessão ao barateamento e à 

falsificação do literário. Prova da incapacidade de revestir a linguagem do verniz da 

superficialidade necessária ao êxito comercial fica patenteada no convite feito a diversos 

amigos para que lhe contassem histórias bem sórdidas. A insatisfação de Stamatius advém 

de um grau de exigência extremamente elevado. Os amigos contam histórias pornográficas, 

sujas, mas consideradas chatas, entediantes, pois não alcançam a dimensão de  histórias de 
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putarias, entendidas como experiências radicais que pervertem e ampliam o horizonte 

humano. Stamatius/Hilda Hilst não conseguem limitar-se ao registro pornográfico, a 

inventiva, a inquietação, a linguagem, tudo supera os limites estreitos de um erotismo 

cristalizado em fórmulas tão gastas quanto as perversões sexuais. É na falha do projeto 

pornográfico que a literatura hilstiana assume uma dimensão libertária, redimensionando o 

corpo e o sexo, transformando transgressão em transcendência, expelindo deus e demônio 

pelos poros da narrativa, que respira sarcasmo e abandono, perversão e luminosidade. O 

demônio pode surgir sem culpa ou medo, nu, de pau mirrado, citando versos de William 

Blake. O sexo atravessa todas as esferas do pensamento. Deus e demônio possuem pau. Os 

deuses falocêntricos organizam um universo machista, no qual a mulher – Eulália – é 

sombra, projeção, oco, buraco, espaço de descarga, acionado ou apagado por um narrador 

impiedoso e perdido.   

     O conto termina com o narrador matando Eulália, o seu duplo, reconhecidamente 

considerada como “...meu ganido-mulher-diante-da-vida de um jeito pungente e delicado, 

submisso e paciente.” (CS, p. 148) 

     As últimas palavras, no entanto, servem como senha para a última parte da obra. 

Ao dizer que vai engolindo Eulália e se demitindo, o narrador acrescenta que restarão os 

ossos dele e pergunta se deve poli-los antes de sumir. As histórias finais do livro parecem 

responder ao processo de canibalismo apontado. 

 

3. Novos antropofágicos 

 

     A última parte do livro, "Novos antropófagos", apresenta oito contos curtos e uma 

espécie de brevíssimo epílogo. A concisão liga-se estreitamente a um verdadeiro teatro de 

crueldade alimentado por pequenos episódios banais que explodem em extremados e 

minimalistas gestos de violência. Podem ser lidos como pequenas pílulas de veneno 

concentrado, ou como setas mínimas com curare na ponta, fatais para o leitor. Aqui, Hilda 

exercita o dom da síntese, excede na aproximação do horror e faz da linguagem literária seu 

campo de batalha, de onde, afinal, sai vencedora.  
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     O primeiro conto é uma história sórdida na qual um homem mata a esposa com 

uma facada no peito. A violência irrompe em meio ao tédio e ao ressentimento cotidiano 

de um casal. 

     A segunda narrativa é um exercício estupendo de humor negro construído com a 

duplicidade de significado do termo fôlego. O protagonista vinga-se do amigo que 

condenava constantemente o seu estilo, propondo-lhe uma travessia que redundará na 

morte do crítico infeliz. A metaficcionalidade hilstiana deixa entrever nas características 

atribuídas ao estilo do narrador uma referência às do conjunto da obra da própria autora: 

 

                                   tu  não tens  fôlego, meu chapa, tudo  acaba muito  depressa, tu não 
                                   desenvolve  o  personagem, o  personagem  fica  por aí vagando, não 
                                   tem  espessura, não  é  real. Mas  é só  isso  que  eu  quero dizer, não 
                                   quero contornos, não  quero espessura, quero  o  cara  leve, conciso, 
                                   apressado  de  si mesmo, livre  de  dados pessoais, o cara flutua, sim,  
                                   mas  é vivo, mais vivo do que se ficasse preso por palavras, por atos, 
                                   ele flutua livre, entende?  (CS, p. 154) 
 
 
     Na terceira história, a violência brutal eclode entre um casal. O homem impede a 

mulher de vestir uma blusa fininha, porque os bicos dos seios ficavam visíveis. Contudo, 

resolve ceder aos desejos do cônjuge, permite que vista a blusa e vão passear pelas ruas. 

Inesperadamente, decepa-lhe o bico do seio esquerdo e coloca-o sobre o sorvete que 

saboreava. O conto termina de modo grotesco, o bar ficou conhecido como Bar do Bico e 

o narrador reproduz uma fala hipotética de maneira mórbida e debochada: “Sorvete, dona? 

Com bico ou sem bico, madama?” (CS, p. 154) 

     A próxima história é construída na mesma linha sórdida das anteriores, só que 

sem a presença de qualquer forma de humor negro. A trama explora o relacionamento 

entre uma menina entre onze e doze anos e um homem bem mais velho. O exercício de 

pedofilia tem na menina o agente sedutor e provocativo. É dela a iniciativa da abordagem e 

das ações. Age com segurança e de modo absolutamente profissional. Conduz o homem, 

determinando a relação, transformando-o em um pedófilo passivo, dando-lhe prazer e 

aniquilando-o. 
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     A quinta história é um assemelha-se a um exercício de nonsense. No início do conto 

somos apresentados ao protagonista que parece ter como objetivo na existência uma paz, 

uma quietude absolutas. Revela horror ao sexo e nojo de corpos nus. Sua ojeriza era tão 

violenta que se estende às ideias, percebe que as melhores também possuíam cheiro de 

sexo. Então só lhe restava esvaziar a mente. No entanto, a narrativa termina com o leitor 

da Ortodoxia, de Chesterton, sodomizado por um garotão. O percurso do protagonista, da 

negação do sexo ao esvaziamento da mente, passando pela negação das ideias, é, na 

verdade, uma fantasia que serve de refúgio à incapacidade de enfrentar o seu 

homossexualismo.   

     A sexta história é um relato clássico de iniciação sexual, organizado de modo bem 

convencional para o padrão hilstiano, sem vôos estilísticos, sem violência, estado agônico. 

Há uma sexualidade de descoberta doméstica à qual pode ser atribuída mais um caráter de 

travessura do que de transgressão. A sua estrutura concisa, linear e previsível faz com que 

destoe das outras histórias de “Novos antropofágicos”.  

     O sétimo relato explora o jogo entre a ideia de entrar e sair do corpo humano. O 

sexo não se conjuga com coprologia. Um pum adolescente interrompe a relação entre o 

jovem protagonista e a empregada, Nena, tão desejada.  

     Eulália, que parecia para sempre apagada da história, ressurge para manifestar nojo 

e repulsa pelo mau gosto do narrador que a despacha também de modo flatulento. 

     A ultima história explora um humor delirante. O diálogo entre o poeta 

perfeccionista, que há dez anos tentava escrever o primeiro verso de um poema, e a mulher 

dele é totalmente hilário. A mulher não entende nada do que o poeta fala e, por sua vez, o 

verso é horrível: “Igual ao fruto ajustado ao seu redondo...”  A tensão entre o casal, os 

recursos agenciados na elaboração do relato, o humor corrosivo e metaficcional, o absurdo 

dos diálogos, entre outros elementos, transformam o conto em uma pequena obra prima. 

     Após esse conto, surge um minúsculo texto que acumula as funções de  epílogo de 

Cartas de um sedutor e de retrato sintético de Stamatius: telúrico, único, imerso nos sonhos 

de deuses e da literatura, cruel porque desesperado por gritar e receber por eco a 

desesperança. Seus sonhos de favas negras e asas semeiam a terra de uma nova linguagem. 
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NOTAS 
______ 
 
1 Todas as referências a este livro, doravante identificado pelas iniciais CS, serão baseadas na segunda edição, 
incluída na obra completa da autora, publicada pela Editora Globo, em 2002, sob a direção de Alcir Pécora, 
da qual consta uma bibliografia atualizada sobre a obra da autora e estudos referentes a ela.  
 
1 As idéias de Foucault sobre sujeito e subjetividade são fundamentais à compreensão do caráter protéico do 
narrador hilstiano. Disse o teórico francês sobre o sujeito algo  que aparece com nitidez na obra hilstiana: 
“...no curso de sua história, os homens jamais cessaram de se construir, isto é, de deslocar continuamente sua 
subjetividade, de se constituir numa série infinita e múltipla de subjetividades diferentes, que jamais terão fim 
e que não nos colocam jamais diante de alguma coisa que seria o homem.” Apud, REVEL, Judith. Foucault: 
conceitos essenciais. São Paulo: Claraluz, 2005, p. 85 
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