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MEMORIAS IMPOSSIVEIS, MENINOS INVENTADOS
(E SUAS ILUMINURAS)
IMPOSSIBLE MEMORIES, CREATED BOYS
(AND THEIR ILLUMINATIONS)

Ana Luiza Rocha do Valle!

RESUMO: A relacio entre literatura e arte, aqui analisada sob as perspectivas da proposta
artistica do livro e do lugar da ilustracio, tende cada vez mais para a constituicdo de um
terceiro produto (literario e artistico). A ilustragao deixa seu papel explicativo e ganha uma
funcao estética que participa do projeto artistico do livto enquanto obra de arte.
Apresentamos aqui dois livros de propostas estéticas singulares (memdrias inventadas, de
manoel de batros e o mundo do menino impossivel, de jorge de lima), explicitando neles a
importancia de uma relagio consistente entre texto e imagem. No caso do livro de barros,
restringimo-nos a analise geral do projeto, seguida da analise de um dos poemas e sua
respectiva ilustragdo. A obra de lima compode-se de um poema sé, o que permitiu sua
analise de forma mais completa. Defendemos o cuidado com esses projetos originais em
casos de reedi¢ao ou republicacao.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia, ilustracao, manoel de batros, jorge de lima.

ABSTRACT: The relationship between literature and art, analised here under the
perspective of the artistic proposal of the book and the importance of ilustration, tends to
the composition of a third product (wich is literary and artistic). Ilustration leaves its
explicative role and acquire an aesthetic function, wich is a fundamental part of the artistic
proposal itself. We expose here two books with singular proposals (memdrias inventadas, by
manoel de barros and o wundo do menino impossivel, by jorge de lima), showing the importance
of a consistent relation between text and image. About barros’s book, we’ve made a general
analysis of the project, followed by the analysis of a poem and its ilustration. Lima’s work is
composed by only one poem, wich allows us to do a more complete analysis. We defend
the caution and attention with the original projetcs in case of republication and reedition.

KEYWORDS: Poetry, illustration, jorge de lima, manoel de barros.

INTRODUCAO

1 . .
analuiza.ccla@gmail.com



mailto:analuiza.ccla@gmail.com

616

TRAVESSILAS ErfrO_ X1l
ISSIN 1 983 2 5935

rewistatravwessia S c) il caorm

Contradizendo as préprias raizes da arte, em que se conectavam as diversas areas,
algumas linhas de pesquisa procuram a pureza de seus objetos. E valido lembrar, no
entanto, as inimeras poesias associadas a musica desde a Idade Média (da concepgao de

. , e 2 . . . ,
poesia lirica” as cantigas de amigo), e as esculturas baseadas em mitos que foram também
matéria de tragédias na Grécia Antiga. Conscientes dessas e de tantas outras conexdes,
alguns artistas vém, entdo, resgatar ou retrabalhar essas relagdes interartisticas, tal nos

explica Ricardo Basbaum:

A progressiva autonomia da visualidade, da linguagem, da ciéncia ou de
qualquer outro campo do conhecimento, entretanto, ndao indica o
isolamento absoluto destas 4reas umas das outras, mas vem, isto sim,
recolocar em questio seus entrecruzamentos e inter-relagées. Nao se
trata mais de procurar pensar estes campos em seu fechamento
disciplinar (...) mas em sua abertura para um regime complexo de
interfaceamentos. (...) O objeto construido nao estaria aprisionado neste ou
naquele campo, mas revelaria sua complexidade enquanto objeto multifacetado.

(BASBAUM, 2007, p.18, gtifo nosso)

Dentre as interfaces possiveis, temos a ilustracao de textos literarios, cuja fungao, ao
contrario do que se pode supor, nao se resume a complementagao da linguagem escrita. A

esse respeito, disse-nos Yone Soares de Lima:

(...) o relacionamento entre ambos ¢ bem mais amplo e complexo e
uma interagdo entre a palavra escrita e a imagem visual ¢, antes de mais
nada, circunstancial e tanto cada uma pode atuar como expressio
auténoma e suficiente, como num momento seguinte, ambas poderdo se

tornar dependentes e indispensaveis uma a outra.(LIMA, 1985, p. 107)

2 “L{RICA - Lat. lyricus, a, um, cantar ao som da lira*, do gr. lyrikos.

A significacdo do vocabulo “lirica” articula-se estreitamente a sua etimologia: no inicio designava uma
cangcdo* que se entoava ao som da lira. Assinalava, pois, a alianca entre a musica e o poema (...)".
(MOISES, 2004, p. 260).
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Apresentaremos aqui um desses objetos multifacetados, um livro cujo projeto relacionou
os elementos plasticos a poesia de tal forma que ambos sejam simultaneamente autbnomos
e indispensaveis um ao outro: trata-se da primeira das Mewzdrias Inventadas: A Infancia, do sul-
mato-grossense Manoel de Barros. Indicaremos ainda um breve paralelo entre o projeto
manoelino e aquele realizado pelo alagoano Jorge de Lima na primeira edi¢io de seu O

Mundo do Menino Impossivel, ignalmente interartistico.

1. O livro-caixa de memorias

| MANOEL o
| DE BARROS -
A infancia ‘ -r"\

SPlaneta
‘M :\

Delicado como a propria infancia, o passado que Manoel de Barros nos oferece é
um presente: uma pequena caixa em cuja tampa se inscreve a capa, jA com a primeira
iluminura da pintora Martha Barros, filha do poeta. Dentro, folhas de cor amarelada estio
unidas pelo lago de uma fita de cetim lilas (em lancamentos posteriores, a Segunda e a
Terceira Infancia, manteve-se a estrutura, mas as cores de fita variaram — amadureceram,

talvez).

Sob a fita, ha uma capa com nova ilustragao, essa mais colorida e de tons mais
vivos. A folha de rosto contém um pequeno desenho ao centro, no qual poderfamos nos
arriscar a ver pai e filha, pintora e poeta. Assim como nas imagens anteriores, Martha

remete de alguma forma ao trago infantil, convidando-nos ainda mais ao mergulho nas

memorias.
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Desfeito ou retirado o lago, temos espécies de pequenos livros soltos que, embora
enumerados, poderiam ser lidos e recolocados em ordens diversas, posto que nao estao
presos uns aos outros. £ como se cada poema pudesse e devesse ser aberto a seu tempo: o
titulo fica do lado de fora e, quando a folha ¢é aberta, a iluminura estd no verso e o poema,

na proxima pagina.

Nao por acaso ha um desenho tdo significativo na folha de rosto: nesse primeiro
PP . L . )
mini-livto” a figura faz-se titulo e, ao contrario dos seguintes, o texto esta no verso da
imagem e, em lugar de poema, a pagina subsequente contém nova ilustracio. E a

apresenta¢ao da ilustradora.

A seguir, em letras muito menores do que todos os outros titulos, uma frase em
italico nos apresenta o poeta: “Zudo o que nao invento ¢ falso.”. No verso da epigrafe, a
iluminura nao remete a0 humano como sua antecessora. Em tracos simples e sem muitos
detalhes, vemos uma ave e um vermelho muito vivo que nao se define bem se a extrapolou
ou a penetra agora, manchas de outras cores permeiam o animal e um contorno delimita o
quadro, posto no centro da pagina. Em “Manoel por Manoel”, o leitor encontrara uma

apresentacao-poesia do autor e da obra.

Todos os quinze poemas que se seguem sao numerados e mantém a mesma
organizagdo: titulo em letras grandes e ao centro, ilustracio no verso e poema a direita
desta. A caixinha de memorias guarda maioria de poemas em prosa de frases curtas ou

versos livres e brancos.

2. Poemas, figuras e meninos
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Sobre Sucatas

Isto porgue a gente foi criada em lugar onde nao tinha brinquedo fabricado. Isto porque a gente havia que
fabricar os nossos bringuedos: eram boizinhos de osso, bolas de meia, automoveis de lata. Também a gente
Jfazia de conta que sapo ¢ boi de cela e viajava de sapo. Outra era onvir nas conchas as origens do mundo.
Estranbei muito quando, mais tarde, precisei de morar na cidade. Na cidade, nm dia, contei para minha
mae que vira na Praca um homem montado no cavalo de pedra a mostrar uma faca comprida para o alto.
Minha mae corrigin que nao era uma faca, era uma espada. E que o homem era um herdi da nossa
historia. Claro que en nao tinha educacdo de cidade para saber que herdi era um homem sentado num
cavalo de pedra. Eles eram pessoas antigas da historia que algum dia defenderam nossa Ptria. Para mim
aqueles homens em cima da pedra eram sucata. Seriam sucata da bistdria. Porgue eu achava que uma veg
no vento esses homens seriam como trastes, como qualquer pedago de camisa nos ventos. Eu me lembrava
dos espantalhos vestidos com as minbas camisas. O mundo era um pedago complicado para o menino que
viera da roca. Nao vi nenbuma coisa mais bonita na cidade do que um passarinho. Vi que tudo o que o
homem fabrica vira sucata: bicicleta, avido, antomovel. 56 o que nao vira sucata é ave, drvore, 1d, pedra.
Até nave espacial vira sucata. Agora eu penso uma garca branca de brejo ser mais linda que nma nave

espacial. Peco desculpas por cometer essa verdade

(BARROS, Manoel, 2003, XV, grifo nosso)

Como ¢ recorrente na poética manoelina, a natureza e a simplicidade tém lugar de
honra. O cenario de roga, de menino criado “onde nao tinha bringuedo fabricado” também
aparece em outros textos, inclusive na prépria Infancia. Escrito em uma prosa muito

proxima da oralidade, o poema tem um tom de narrativa e inclui até uma historieta (“Na
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cidade, wm dia, contei para minha mae (..)”), como acontece em varios dos fragmentos

componentes das trés Infancias inventadas.

Dada essa elevacao das coisas chis, a palavra sucata gera uma ambiguidade a
respeito de seu valor. A principio, ela parece relacionada aos brinquedos que era preciso
fabricar, especialmente porque o poema comega com um pronome demonstrativo que nao
pode se referir sendo ao titulo ou a frase seguinte. Contudo, quando associada a estatua do

herdi e aos produtos fabricados pelo homem, a sucata ganha conotacio negativa.

Os tracos de oralidade jogam com a erudicido despropositada ou fora de lugar e,
assim, nas duas primeiras frases, a gramatica diria estarem trocados os verbos ter e haver.
(“lugar onde nao tinba brinquedo (...) a gente havia gue fabricar’). Pouco depois contrastam a
preposicao “indevida” em “precisei de morar” e o verbo ver no pretérito-mais-que-perfeito,

tempo tao avesso ao informal.

Caracterizando o discurso infantil, além da apresentagao dos brinquedos, o fazer de

conta e a mae que corrige. A critica também vem fantasiada, em voz de crianga: “Claro gue

eu nao tinha educacdo de cidade para saber que_berdi era um homem sentado num cavalo de pedra. (...)

Para mim aqueles homens em cima da pedra eram sucata. Seriam sucata da bistéria”.

O trajeto do poema comega nos brinquedos inventados e simples, passa a vida da
cidade comparando a visao de alguém do ambiente rural e a “educacio de cidade”. Depois de
aproximar o heroi da patria ao espantalho e confundir espada com faca, justificam-se os
“erros” e a ousadia: “O mundo era um pedago complicado para o menino que viera da roca”.
Voltamos, entdo, as coisas da roga, mas agora em compara¢ao as novidades urbanas, que

conhecemos um pouco na historieta, no meio do poema.

A audacia da critica avanga na comparacao heroi — espantalho; e, quando até a nave
espacial, simbolo do grande desenvolvimento tecnolégico, entra no grupo da sucata e é
colocada como inferior a garca do brejo em beleza, o poeta pede desculpas. Mas é um
pedido ir6nico, que apenas enfatiza o que disse, em lugar de retira-lo: ele pede desculpas
por cometer (como se fora um crime) essa verdade. Ou seja, ainda que seja necessario

escusar-se ou justificar suas opinides, elas nao sao uma simples afronta, sio verdadeiras.
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Nessa ultima frase, deixada ali sem ponto final ou reticéncias, sem qualquer
pontuacao que a faga calar-se, existe uma sobriedade semelhante a do primeiro verso.
Comecando como memoéria, 0 menino ganha vida ao longo do poema e, ao final, retorna o

bl b b

homem maduro, mais iroénico, talvez mais sério.

A iluminura, simples como um brinquedo de roga, traz a beleza que o menino
nunca encontrou na cidade: o passarinho. Mas ha nele uma transparéncia na qual as cores
se misturam a tragos brancos que lembram palavras e, a0 mesmo tempo, podem ser a
confusao urbana ou mesmo o interior da ave. O tom do retangulo que o emoldura, apesar
do amarelo, aproxima-se mais da ferrugem-sucata do que do sol. Muito sugestiva, em
especial pelo poema ao qual se associa, a imagem ndo ¢é definida, e permite, entao,

interpretacoes multiplas.

Sobre Sucatas lustra bem a relagdo pintura-poesia exposta por Basbaum, segundo a
qual os objetos de cada campo niao perdem sua autonomia e, no entanto, forma-se um
terceiro objeto cuja complexidade deve-se ao carater multifacetado da nova obra. No caso
em estudo, titulo, figura e texto compoem uma sé constru¢io em que cada elemento gera

novas possibilidades de interpretacio dos outros dois.
3. Menino Inventado, Memoria Impossivel

Assim como o mato-grossense, muitos outros poetas publicaram livros cuja relagao
com as artes plasticas passava ja pelo projeto. Dentre eles, temos o alagoano Jorge de Lima
com O Mundo do Menino Impossivel: livro de um poema s6, com varias ilustragdes a cada
pagina, dialogando com as estrofes. Infelizmente, ambos os livros foram reeditados em
formatos que nio correspondiam a ideia original, sendo o de Jorge de Lima o mais
fortemente afetado até o momento (pois a edi¢do inicial tornou-se raridade, sendo que nas

posteriores, nao se modificou apenas o formato, mas também o texto).

No caso de Jorge de Lima, as ilustragdes sao de autoria do proprio poeta e foram
coloridas, uma a uma, por seu irmao Hildebrando de Lima. Aproximaremos brevemente os
poemas O Mundo do Menino Impossivel e Sobre Sucatas, pois, a intengao principal é comparar

os livros como um todo e nao os dois poemas.
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A proposta de um livto de um poema s6 ¢é, em si, audaciosa ¢ merecedora de
atengdo. Assim, embora nosso foco esteja em estrofes especificas e questdes que vao ao
encontro da Infincia de Manoel de Barros, exporemos o poema completo, acompanhado de

sua capa — dele e do livro.

Liusco-fusco.
As primeiras estrellas
vém ouvir
0s derradeiros sinos

As velhas lnas
vém chorar
comt os Hiltimos poetas...

Os ninhos vao dormir
Os pintinbos vio sonhar

O senhor D. Gallo
deixa de galantear.

E as duas dnicas
cousas novas deste mundo:
0 sol e as criangas,

vao deitar-se.

Mas ainda vela
0 menino impossivel

alt do lado JORGE DE LIMA
enquanto todas as criancas R
mansas
dormem,

acariciadas
por “Mae-Negra” Noite.
; 0 M
O menino impossivel _ &, . e e
que destruin \ ;

os bringuedos perfeitos <~ DO MENI N.O ‘
que 0s vovds Lhe deram: " s ‘
IMPOSSIVEL-

O urso de Nurenbery,

O velho barbado yngo-eslavo, %

As poupées de Paris aux cheveux
crepes,
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O carrinbo portugués feito de
folha de Flandres,
A caixa de miisica checo — eslovaca,
O polichinello italiano,
made 7a Inglaterra,

O trem de ferro de U.S. A.

¢ 0 macaco brasileiro

de Buenos Ayres

moviendo la cola y la cabeza ;

O menino impossivel
que destruin até

0s soldados de chumbo
de Moscou

¢ furou os olhos de um “Papd Noel”,
brinca com sabugos de milho,
caixas vagias,
tacos de pau,
pedrinhas brancas do rio...

“Fazg de conta que os sabugos
sdo bois...”
“Fazg de conta...
“Fazg de conta...

E os sabugos de milho

mugem como bois de verdade...

E os tacos que deveriam ser
soldadinhos de chumbo sao
cangaceiros de chapéu de couro...

E as pedrinbas balem!
Coitadinhas das ovelhas mansas
longe das maes,

presas nos curraes de papelio!

Faz lusco-fusco
no mundo que o menino impossivel
povoou sosinho!

E tao tarde!
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A mamae cochila.
O papai cabecéa.
O reldgio badala.

E vem descendo
uma noite encantada
da lampada que expira
lentamente
na parede da sala...

O menino poisa a testa e sonha
dentro da noite quieta
da lampada apagada
com o mundo maravilhoso
que ele tirou do nada...

Cho! Ché! Pavao!

A primeira diferenca clara em relagiao ao texto manoelino ¢ o enunciador: o menino
de Jorge de Lima, por petulante que seja, nao fala. Nesse caso, sio as ilustragoes,
numerosas e coloridas, que marcam o carater infantil, pois, ha poucos tracos de oralidade.
Em Manoel de Barros, a pequena narrativa era em primeira pessoa e 0 menino-memoria

ganhava voz de presente.

Se o menino da rog¢a nao tinha brinquedos fabricados, a critica do menino
impossivel ¢ ainda mais explicita: ele os quebra. Preferindo os joguetes por fazer aos ja
perfeitos, nosso pequeno atrevido compartilha dos sabugos de milho, dos bois e do faz-de-
conta do “garoto inventado”. Conhecedor de tantas cidades e nacionalidades, a crianga-
impossivel também seria estranho um heroi da patria: o mundo lhe é tio estrangeiro que
foi preciso criar outro e povoa-lo sozinho. Com tantos rétulos e linguas misturadas, dificil

encontrar a propria patria e seus velhos herois.

Com menos marcas de ingenuidade, Jorge de Lima nos apresenta ironias mais
agressivas e nao pede desculpas, nem sob disfarce. Em ambos os textos, a ternura da

infancia consegue escapar as criticas e aparecer entre estrofes pesadas, como em:

“O menino poisa a testa e sonha

dentro da noite quieta
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da lampada apagada
com 0 mundo maravilhoso

que ele tirou do nada...”

(LIMA, 1927) e, do outro lado: “Também a gente fazia de conta gue sapo é boi de cela e viajava de
sapo. Outra era onvir nas conchas as origens do mundo” (BARROS, 2003, XV).

A respeito das ilustracdes, ha maior preocupacao figurativa em Jorge de Lima. No
entanto, mantém-se certa abertura a pluralidade de interpretagdoes devido ao trago que
simula o infantil e, principalmente, as escolhas. E por escolha, temos tanto a de quais

elementos desenhar quanto a disposicao das figuras na pagina.

Caberia outro trabalho apenas para discutir as relages internas do livro do
alagoano. Detenhamo-nos, porém, na organiza¢cao da pagina limiana. E o momento de

conceber O Mundo do Menino Impossivel para além do poema, em sua condi¢do de obra.
4. Livro impossivel?

O menino ¢é bagunceiro e nos saida com uma mancha de tinta aos pés e letras de
cores diferentes no titulo. A seguir, uma careta, que nos arriscaremos a ver como sol,
denuncia quem fez a arte ao lermos: “Ilustragoes do autor”. Comecga, entdo, o poema, sem

que se repita o titulo.

As imagens compoem cada pagina em tal harmonia com o texto que seria, de fato,
arriscado separa-las. Muito além da questdo figurativa, os tragos e as cores interferem na
visaio da folha, constroem-na como quadro. Em alguns momentos, elas chegam a

emoldurar o texto.

Sem iluminuras, o livro descaracteriza-se: prova disso é o fato de edigbes
posteriores do poema s6 existirem dentro de coletaneas e nio mais como obra. Nem s6 de
palavras era feito o mundo impossivel que o menino construira para si. A forca dos
desenhos ¢é tamanha que se imp&e por ainda duas paginas depois do dltimo verso. Por

outro lado, tampouco seriam poema as figuras se nao houvesse palavras em jogo.
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Se de um lado paginas amarelas envoltas pela fita de cetim lilds metaforizam a
Infancia; de outro, a petulancia de ter todos os desenhos coloridos a mao nos dd uma
amostra do menino e suas impossibilidades. Como cada pagina de Jorge de Lima ¢ cada
caderno-poema de Manoel de Barros: a organiza¢ao dos elementos convida o olhar ao
mergulho. Seja caixa de memorias ou mundo impossivel adentro, o elemento plastico ¢é

essencial. Sozinho, porém, ele nao basta; ¢ da relagao entre as artes que nasce a obra.

Entre ingénua e atrevida, nossa conclusao ¢ uma siplica: que nao mais se destruam

as memorias inventadas e os mundos impossiveis dos nossos meninos.
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