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FOLIA DE REIS 

 

Maria Aparecida Nogueira Schimit1 

                                                                                     

Hoje é dia de santo Reis, oiaiá... oiaiá... 

Pandeiros, toscos violinos, sanfonas, bumbos, almas 

aspergidas de alegria e cachaça, se arrastam gingando nas 

ruas de pó vermelho, sulcadas pelas rodas dos carros de boi. 

As palavras sertanizam as ideias e remetem a um tempo 

em que as memórias adormecem no nevoeiro das 

lembranças. 

O pião de madeira encardido dos moleques roda 

encordoado no chão, e vozes marungam solenes diante das 

casas. 

   – O menino-Deus pode entrar? É a bandeira do Santo 

Reis. 

Janeiro se respinga das tradições, e os dias do calendário 

dançam na folia de Reis. 

– Deus te sarve oratório!... 

Um choro de menino novo parte o coração da gente 

que em coro entoa – Deus sarve a luz do dia, Deus sarve a 

claridade... 

No portão do quintal, largo de tábuas gretadas, o 

cadeado agrilhoa nos elos de grossa corrente, a vida de 
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Lourdes. O marido, jovem ainda, já de manhã tranca a 

história da mulher, enovelada na das duas crianças entretidas 

em esgravatar a terra, descarnando as grossas raízes do 

abacateiro no quintal, e nos poucos dias de chegada do 

recém-nascido, ávido do leite e do calor materno. 

Ó di casa, ó nobre gente. 

Qui hora tão excelente... 

Dois pares de olhos negros, saídos dos grandes olhos 

cor de noite da mãe, tentam, nas frinchas do portão, 

enxergar pedaços de vida, vestidos de chita colorida de cores 

extravagantes.  

– Mamãe, olha os marungos. 

– Sai já daí, as duas! Seu pai há de ficar bravo como quê, 

se souber que a folia parou aqui. 

– Mas mamãe... é bonito que dá medo. Deixa mamãe, 

deixa ver daqui de dentro. 

– A folia vai ouvir. Sai daí, diacho! 

Pronto, choro de bebê, grito silencioso das meninas, 

pavor da mãe. 

– Mulher - o homem resmunga triturando torresmos 

crocantes e engolindo feijão do almoço – atendeu alguém na 

porta ou na janela hoje? 

Os grandes olhos escuros, emoldurados pelos cachos 

negros da basta cabeleira que, apressadamente ajuntada no 

alto da cabeça, na lida escorrega em cascatas pelas espáduas 

morenas, emitem lampejos da cor da submissão. 

Com um ruído gutural, a negativa prontamente 

espreme-se num hum... hum. 

– Então já sabe, hein? Não sou homem de ninguém 

deitar corno. 
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Sai sem olhar para as meninas, encolhidas no chão, 

brincando de nada, aos pés da mesa. 

Espreguiça o corpo dolorido, moído do trabalho na 

fábrica de caldeiras, antes de fechar a corrente, que dessa vez 

geme chorosa. 

A água escorre espumas do tanque de roupas lavadas. 

Na corda, expostas ao sol escaldante do meio da tarde, peças 

do vestuário infantil falam com maior ou menor exatidão a 

idade dos corpos que agasalham. Do casal, o tempo nada 

conta. Das crianças que pulam corda com a linha do 

horizonte, que fatiam pedaços de nuvens para nutrir-se de 

fantasias, o momento fala de meninas de três ou quatro anos 

e de um bebê. 

– Lourdes, ô Lourdes! Abre a janela, por amor de Deus. 

– Os ouvidos descuidam do pensamento, e as duas 

bandas da janela abrem de par a par. 

– O Paulinho, criatura. Queimou o braço com café 

quente. Tem aí alguma coisa do neném, pra queimadura? 

Lourdes estende o bálsamo para a vizinha, no instante 

em que lhe chega a realidade, trazida de volta no guincho 

funesto do gavião que corta os ares. 

Santo Reis e Nossa Senhora 

Foi passeá em Belém 

São José pediu esmola 

Santo Reis pede também. 

Lourdes bate a janela com um gosto amargo na boca e o 

coração aos saltos. A folia penetra no alpendre da casa. E 

canta e dança e insiste. 

A ismola que vóis dá 

Nóis viemo arrecebê 
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O glorioso santo Reis  

É quem vai agradecê. 

Lourdes tira o pequeno do berço, aconchega-o no peito 

para não ter choro. As meninas correm festeiras na 

esperança da novidade. 

Mas, e se Deus se sente destratado numa casa que não 

se abre pro santo Reis? E se a desgraça recair sobre marido e 

filhos? E se...? 

Os pés vacilam indecisos, o pavor se instala em 

Lourdes. O canto dos marungos dialoga com o silêncio da 

mulher, dando-lhe respostas às perguntas não feitas.  

Sôr dono da casa 

Alevanta e cende a luz 

Vem a ver santo Reis 

O retrato de Jesus 

Lourdes treme num calafrio que lhe percorre a espinha. 

Agora não tem mais jeito. Desliza entre as cadeiras da 

pequena sala, e a alma decide. Na janela entreaberta aparece 

a mulher, entregando uma pequena moeda. O sol ilumina o 

metal com intensidade. Lourdes vê as mãos chagadas de 

Cristo se estenderem para receber o óbulo. Do céu descem 

raios azulados que aureolam a fragilidade transfundida de 

coragem. 

Santo Reis veio voano 

Nos are fez um remanso 

Procurô sua morada  

Pra fazê o seu descanso. 

Osvaldo, tua mulher acaba de encher de homem a tua 

casa. Tá uma festa só. Marido de mulher bonita, mais cedo 

ou mais tarde... 
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Um raio corta o coração de Osvaldo. Na caixa de 

ferramentas uma delas se desenha em arma. O homem 

caminha a passos de tropel. Escancara a porta da casa num 

solavanco. A faca em punho antecipa tragédia. As meninas 

se abraçam costurando-se uma à outra. Lourdes amamenta o 

filho. O desvairio leva o pai e o marido, deixando o demônio 

em seu lugar.  

Desfecha o primeiro golpe no seio entumecido de leite, 

passando a lâmina rente ao rosto do inocente que suga o 

alimento. 

-É o nosso filho! Por Deus! 

O facínora toma da mãe a criança, atira-a ao chão e 

desfere-lhe pontapés. 

Volta-se para Lourdes ensandecido e a esfaqueia 

repetidamente. A mulher cai ao solo e os golpes continuam 

até que os dois olhos negros, fitos na cruz da parede, 

prendem-se no vazio.  

O assassino foge, abandonando o corpo, já sem vida. A 

criança chora no outro ângulo do quarto. 

No chão, um fio de sangue e leite corre em direção 

daquele de quem tudo é tirado pelo próprio pai. 

Da pobre casa, a tragédia pintou de negro a história do 

lugar. Contada em todos os tempos, queimada nas velas da 

campa que abriga o amor incondicional da mãe zelosa, da 

mulher vilipendiada. 

Na lápide de Lourdes, a Folia registra em recado 

choroso: 

Concluímos este canto 

Fazeno o siná da cruz 

Pade, Fio, Esprito Santo 
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Pra sempre, amém Jesus. 

  


