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LINHA CRUZADA

Fabio Aresi'

Maria Rita estava prestes a cometer um ato de loucura. Isso se podia ver pela forma
com que cla andava, a passos largos, pisando duro pela calgada como se marchasse para a
guerra. Seu rosto era uma mascara rubra de 6dio e desprezo, os olhos fixos a frente,
antevendo ja a casa, o quarto, o crime. As ldgrimas umedeciam-lhe ainda as magas do rosto
e as bochechas, enquanto a boca rogava maldi¢cdes cabeludas e mandava Judlia e Claudio a
todos os diabos. O revolver pesava dentro da pequena e delicada bolsa, a qual Maria Rita
apertou contra o peito quando dobrou a esquina e viu, dois quarteiroes adiante, a casa onde
se daria inevitavelmente a catastrofe. Suspirou em voz alta entre solugos de agonia,
praguejou e continuou firmemente a caminhada.

A pobre mulher tinha todos os motivos para agir dessa maneira. Maria Rita ja vinha
notando desde algum tempo que o seu marido (o Claudio dos esconjuros raivosos) andava
um tanto distante e preocupava-se a toa com qualquer ligagio telefonica. “E o trabalho”,
desculpava-se ele, acrescentando que as coisas nao iam bem na imobiliaria que herdara do
pai, mas que, se tudo corresse como planejava, logo logo iria fechar um 6timo negdcio.

Maria Rita contentava-se com a explicagdo, entendia o estado do marido e até
mesmo dispunha-se a compartilhar da sua preocupagao, consolando-o e poupando o que
podia nas despesas da casa. Percebe, assim, o leitor, que Maria Rita era uma boa esposa,
amava Claudio e fazia de tudo para lhe agradar. Era uma mulher de beleza mediana. Os
cabelos castanhos desciam lisos até formarem pequenos caracéis na altura dos ombros. Os
olhos eram claros e serenos. No entanto, era ja uma mulher de meia idade, dez anos mais
velha que seu companheiro, e a beleza modesta comegava pouco a pouco a ceder terreno

para a velhice. Isso a preocupava muito, em especial pelo marido, no qual pensava sempre
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que comprava um creme ou logdo para atenuar os efeitos da idade. “Estou velha, nao é2”,
por vezes perguntava ela ao esposo, cabisbaixa diante do espelho do quarto, depois de

haver colocado sua roupa de dormir e antes de ir para a cama. “Capaz!”, exclamava o

>
conjuge, num gesto de reprovagao. “Voce continua linda”.

Ah, o patife! A vontade que ela tinha agora era de arranhar-lhe toda a cara, dar-lhe
uns bons tabefes e mandar ele e Judlia para o inferno.

Mas ¢ tempo de explicar o que desencadeou a ira de Maria Rita. Embora seja
praticamente Obvio para o leitor que o motivo foi um suposto adultério, falta-lhe ainda os
pormenores da historia, como, por exemplo, como se deu a descoberta do caso entre Juilia
e o marido. “Quem ¢ Julia, afinal?”, deve ja estar se perguntando, impaciente. Comecemos,
entao, por ai mesmo.

Julia era a irma de Maria Rita. Havia se mudado para a cidade ha mais ou menos
trés meses, pouco tempo antes de surgirem as preocupagoes e auséncias de Claudio por
conta dos “negdcios”. Mudara-se, reencontrara-se com a irma depois de longos anos,
conhecera seu cunhado, e, sendo ela a irma mais nova e tendo ela aproximadamente a
mesma idade dele, atrafra-o para si e traira sua irma mais velha. Era assim que Maria Rita
agora concebia a relagdo de proximidade de Julia, as visitas quase diarias. Os pontos iam-se
ligando até formarem um quadro terrivel de desonestidade.

Se antes a desconfianca com relacdo a intimidade entre a irma e o marido era
apenas motivo de vergonha e auto-repreensio para Maria Rita, um pensamento execravel,
o resquicio dos velhos e doentios ataques de ciumes da adolescéncia e que foram por fim
controlados, agora a suspeita era para ela uma verdade consumada, uma centelha que ateara
fogo a velha pira de ciime e a fazia agora queimar como nunca. Maria Rita elevaria essa
chama até o céu, e ela queimaria tudo o que estivesse em sua frente, ndo importa o que
viesse depois. Ela levaria seu 6dio as dltimas consequéncias.

A pobre mulher atravessava agora a primeira esquina de sua rua. Ja podia ver
nitidamente sua casa no outro quarteirdo, pequena, modesta, mas charmosa e bem pintada,
com um belo jardim de flores e pequenas folhagens que ela mesma cultivava e que

combinava com as paredes verde-claras da morada. Deixemo-la em sua marcha irada e
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sofrida por alguns instantes, e voltemos no tempo, mais ou menos uma hora atras, quando
a coitada descobrira a traicao.

Foi em frente ao supermercado em que costumava fazer as compras da casa. Antes
disso, ainda no mesmo dia, ela havia percebido que o marido mostrava-se particularmente
agitado, como se algo estivesse para acontecer. Se algo de bom ou de ruim, ela nao sabia
nem quis perguntar ao esposo, com medo de importuna-lo ainda mais. Ele havia dito que
faltavam diversas coisas a casa: sabonetes, manteiga, sabao em poé, pao, e assim por diante,
enfileirando alimentos e produtos de limpeza, até que deu de mao de um papel e de uma
caneta e pOs-se a escrever uma longa lista de itens. Maria Rita, acostumada a ela mesma dar
falta das coisas de casa ¢ a ela mesma fazer a lista de compras, estranhou a atitude de
Claudio, e inclusive se ofendeu com ela, mas atribuiu-a a0 mau-humor pela preocupagao
que o afligia. O motivo lhe era um enigma que nao ousava questionar. O trabalho,
provavelmente. As coisas deviam ir mal por la. Por fim, sentiu pena do esposo e, pegando a
lista de suas maos, disse que ela mesma iria até o supermercado e faria as compras. Claudio
assentiu, com um sorriso nervoso, mas agradecido.

Era ja fim da tarde quando Maria Rita saiu de casa e percorreu os seis ou sete
quarteiroes que a separavam do supermercado. Foi s6 quando chegou 14 que se deu conta
de que havia, por conta do alvorogo todo, esquecido completamente de levar dinheiro.
Com um tapa na testa e uma praga, dirigiu-se a cabine telefonica ao lado do
estabelecimento e, tirando o fone do gancho, discou o numero de casa. Foi nesse instante
que algo muito estranho aconteceu.

O telefone nio chamou nem deu sinal de ocupado. Ao invés disso, o que Maria
Rita ouviu foi um ruido agudo e muito breve, seguido de um chiado, como que de
interferéncia, e entido vozes. Reconheceu a primeira de imediato: era Julia quem falava.

- Tem certeza? — indagava a voz da irma. — E se ela chegar e descobrir?

- Nao se preocupe — respondeu uma voz masculina, em tom brando. Era
inegavelmente a voz de Claudio. — A Maria foi ao mercado ha pouco. Dei-lhe uma lista
enorme de compras. Ela ndo voltara antes de uma hora.

Maria Rita estava petrificada. O fone havia sido espremido contra o ouvido

enquanto ela ouvia atonitamente o didlogo que se desenrolava. Os olhos fixavam-se em
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algum lugar indefinido, arregalados, mas sem nada ver — sua capacidade sensorial havia sido
emprestada por completo a audi¢ao, e assim se deu com todo o resto de seu corpo. Nio
podia acreditar no que escutava e, no entanto, la estavam as vozes a conspirar contra ela
sem qualquer sentimento de culpa, diabolicamente.

- Ja esta tudo preparador — Perguntou a irma.

- Ainda nio, mas vocé pode vir aqui ¢ me dar uma maozinha, nao ¢é? — Claudio
respondeu com uma risadinha ironica que fez Maria Rita corar.

- Entao esta bem — disse Julia, entusiasmadamente. Estou indo para ail

Nesse momento, tomada pelo choque, Maria Rita deixou escapar um grito baixo,
agudo, quase inaudivel. Levou a mio esquerda a boca.

- O que foi isso? — Perguntou a irma do outro lado da linha. — Vocé disse alguma
coisar

- Eu? Eun...

Maria Rita nido deixou seu marido responder, colocando rapidamente e com
demasiada for¢a o fone de volta no gancho do aparelho telefonico. Estava tdao aturdida que
nao viu que outra mulher esperava para usar a cabine. Quando esta lhe tocou no ombro,
tomou um susto tao grande que lhe deu um tapa na mao.

- Esta tudo bem? — perguntou a mulher, mais preocupada do que ofendida.

Maria Rita fez mecanicamente um gesto afirmativo com a cabega, olhando para a
mulher como quem olha para o mar. Afastou-se aos poucos, ainda absorta pelo que
acabara de ouvir. As vozes ainda ecoavam como sinos estridentes em sua cabega, enquanto
as pernas moviam-se automaticamente, levando-a involuntariamente para longe do
mercado. Andou assim, a esmo, por alguns minutos, sob efeito daquela ligacio. Quando
deu por si, estava entrando em um pequeno parque. Feixes alaranjados de luz atravessavam
em angulo as copas das arvores e caiam solenemente no chao de terra e pedriscos,
enquanto as sombras comegavam a se assomar. A mulher deixou-se desabar sobre um
banco baixo de madeira, e sé ali afundou o rosto entre as mios, num choro tio alto e
convulso que, se os transeuntes nao tivessem todos as suas proprias preocupagoes, té-la-

iam ouvido e prontamente prestado auxilio.
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- Como pdde, Claudio? — inquiria ela ao fantasma do marido, entre solugos e
lagrimas. — Como pode?

Maria Rita tinha o rosto ardendo de raiva quando sentiu surgir, de 14 do fundo do
escuro carcere que havia criado em seu espirito ha muito tempo, o prisioneiro doentio.
Apareceu a principio como um prisioneiro esqualido, fraco, sussurrando sofregamente com
a voz de Claudio: “Nao se preocupe. A Maria foi a0 mercado”. Maria Rita estremeceu ao
senti-lo ali, a porta de sua cela, implorando-lhe liberdade. E ela o obedeceu desejosamente.
Entregou-lhe a chave de sua prisao, suplicando-lhe ajuda. E o prisioneiro veio ao seu
chamado, tornando-se cada vez mais forte, mais destrutivel, fazendo reverberar na mente
de Maria Rita a voz terrivel de sua irma: “Entdo esta bem. Estou indo para aifl”

O ciime desmesurado apoderava-se da mulher ali sentada no banco do parque,
trémula. O velho prisioneiro fazia-se algoz voraz, tomando-lhe terreno sem enfrentar
resisténcia, sedento de vinganca. Urrava agora as palavras cruéis dos traidores numa
tempestade torrencial, entrecortada por trovoes de gargalhadas zombeteiras.

Maria Rita subitamente se ergueu do banco. Estava ereta, rija, arfando como um
touro na arena, severamente ferido, mas pronto para uma ultima investida. As lagrimas
ainda umedeciam-lhe a face, mas ela nao mais chorava. Os dentes cerraram-se fortemente,
como evidenciava a tensio dos musculos maxilares, e as sobrancelhas desenhavam-lhe
agora um V grotesco na testa, escondendo os olhos estreitados e dando-lhe uma aparéncia
monstruosa. Era o algoz que lhe havia tomado o controle, o vingador a quem Maria Rita
havia cedido espaco de bom grado. Era ele quem agora a colocava em movimento e lhe
tornava o pensamento claro e agil.

Maria Rita surpreendeu-se com a necessidade que tinha agora de sua raiva para
continuar em pé, para nao amoitar-se no chio e chorar até desmaiar. Era como se aquela
doenga tivesse estado sempre ali, desde a adolescéncia — contida, é verdade — mas sempre
ali, espreitando de seu carcere, por um motivo ultimo. Ficou entdo claro como o dia para
Maria que o propésito desse vilao de tantos relacionamentos perdidos no passado era um
dia tornar-se a sua propria for¢a motriz, o seu pilar de sustentagao, sem o qual nio
conseguiria fazer o que estava agora prestes a fazer. O momento enfim havia chegado, e o

tdo execravel ciime finalmente cumpriria o seu verdadeiro proposito.
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Quem olhasse agora para Maria Rita jamais diria que ha apenas alguns instantes ela
se encontrava mergulhada num choro de morte. Ela era agora uma locomotiva fumegante,
cruzando velozmente o silencioso parque na dire¢ao da casa do pai. Seu cérebro, injetado
de ciume e raiva, pensava na mesma velocidade com que ela caminhava.

O velho militar aposentado ainda haveria de ter em sua estante de medalhas e
insignias o seu revolver de estimagao, limpado uma vez por semana, tratado pelo coronel
com mais cuidado do que as proprias filhas. A municao estaria na segunda gaveta do
mesmo movel, de cima para baixo. A chave para ambos os objetos residiria religiosamente,
tal qual um artefato divino, entre as folhas da velha Biblia Sagrada ao lado da estante.
Sempre a pagina 211 do Novo Testamento, na qual Paulo dirige aos Corintios as palavras
que de igual maneira tornaram-se uma revelacao para o pai de Maria Rita: “Eis que vos
digo um mistério: Nem todos dormiremos, mas transformados seremos todos, num
momento, num abrir e fechar d’olhos, ao ressoar da ultima trombeta. A trombeta soara, os
mortos ressuscitarao incorruptiveis, e nés seremos transformados”. A trombeta soava uma
nota aguda e estridente na cabe¢a de Maria Rita, e ela de fato ja ndo era mais a mesma.
Estava transformada. Quanto ao velho, pensava ela, aquela hora estaria sem davida na casa
de seu vizinho, entretendo-se com conversas saudosistas ou com o jogo de domino.

Maria Rita estava certa em todos os detalhes. Em pouco tempo, ja se encontrava
sozinha na casa de seu pai, retirando a chave da estante de seu esconderijo sagrado e, com
ela, pegando o seu pequeno e mimado irmao de metal, carregando-o com as balas da gaveta
e colocando-o dentro de sua pequena bolsa. LLogo a locomotiva estava novamente a rua,
dessa vez dirigindo-se a todo vapor para sua propria casa, pronta para dar cabo de sua irma
e de seu marido.

Chegamos, assim, ao inicio da histéria, que é, a0 mesmo tempo, o seu desfecho.
Maria Rita havia dobrado na esquina de sua rua, atravessado o primeiro quarteirio e
encontrava-se agora diante de sua casa. Dominada por seu ciime corrosivo, via agora seu
belo jardim com repulsa. As flores a quem dedicava seu cuidado eram testemunhas mudas
da traicdo do marido e da irma. As paredes da casa, tio bem pintadas, ocultavam-lhe o
segredo lascivo dos traidores. Odiou sua vida de ilusao e, com um primeiro e doloroso

passo, cruzou o pequeno portio do jardim e andou até a porta da casa. O siléncio era
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absoluto, e o sol ja havia se deixado sumir atras dos prédios ha algum tempo, de modo que
tudo agora se encontrava imerso na penumbra. Nenhuma luz provinha de dentro da casa.

Maria Rita retirou a arma de dentro de sua bolsa, segurando-a com a mio trémula e
desajeitada. Nao podia mais voltar atras. Seu vingador nao o permitiria. Com a mao livre,
segurou a maganeta da porta e girou-a lentamente. Havia chegado a hora.

A porta se abriu com um leve rangido. Escuridao. Maria Rita deu dois passos
relutantes, e entdao o subito clarido lhe ofuscou a vista.

- SURPRESA! — gritou um coro de vozes, o som jorrando como se tivesse estado
represado na garganta por muito tempo.

Maria Rita teria visto muita gente gargalhando em sua sala de estar. Parentes,
vizinhos e amigos. A mesa estaria decorada e recheada com bolos, tortas, doces e salgados.
A frente da mesa, estariam Claudio, sua irmi e seu pai, rindo e andando em sua direcdo
para tira-la de seu choque, a0 som de vozes cantando “parabéns pra voce”. O marido lhe
abracaria com ternura, desculpando-se por ter sido rude com ela, e Julia lhe teria dito que,
se nao fosse por isso, a surpresa nao poderia ter sido feita. Claudio ainda acrescentaria
jovialmente que o tempo de preocupagdes havia terminado, que sua imobilidria havia
fechado o tio esperado negocio e que ele, para comemorar, havia resolvido dar a boa
noticia a esposa na forma de uma festa de aniversario surpresa. Um aniversario que Maria
Rita ndo se lembrava ha anos. O pai se limitaria a um pequeno abrago e um sorriso singelo,
0 que, para ela, ja seria um presente e tanto. Comer-se-ia muito, beber-se-ia ainda mais.
Risadas ecoariam pelo teto, sairiam pelas janelas abertas, cruzariam o jardim e se perderiam
rua afora, noite adentro.

Tudo isso aconteceria se Maria Rita nido tivesse, pelo susto, retesado todos os
musculos do corpo, inclusive os do dedo indicador, o qual repousava sobre o gatilho do
revolver empunhado. O disparo ensurdecedor calou os convidados, enquanto Claudio cafa
pesadamente sobre a mesa com um tiro fulminante no peito.

Deixemos Maria Rita onde estd, feita estitua de marmore, o cano da arma ainda
fumegando, e terminemos de uma vez essa histéria, porque s6 o que se seguiu apos isso foi

terror e sofrimento.
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