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A CAMINHO DO SILENCIO
Joseane de Mello Riicker'

RESUMO: Esse estudo demonstra como os artistas da virada do século XIX — XX
enfrentaram o desafio de representar o andamento da psique em formacgao na literatura.
Entre os autores que auxiliaram a investigacao estao: Christine Buci-Gluksmann, Emile
Benveniste, Dorrit Cohn, Robert Humphrey, Belinda Cannone, Henri Bergson e Sergei

Eisenstein.
PALAVRAS-CHAVE: ficcio da intimidade — narrador — Modernismo — tempo.

RESUME: Cette étude montre comment les artistes de la fin du XIX® siécle - début du
XX ont relevé le défi de représenter la démarche de la psyché en formation dans la
littérature. Parmi les auteurs qui ont influencé le travail sont: Christine Buci-Gluksmann,
Emile Benveniste, Dorrit Cohn, Robert Humphrey, Belinda Cannone, Henri Bergson et
Sergei Hisenstein.

MOTS-CLES: fiction de I'intimité - le narrateur - modernisme - temps.

1 A CAMINHO DO SILENCIO: A CRISE DA REPRESENTACAO E A DESCOBERTA DA

INTIMIDADE

Eis-me, portanto, sozinho sobre a terra, sem outro irmio, proximo,
amigo ou companhia que a mim mesmo. O mais sociavel e o mais
afetuoso dos humanos dela foi proscrito por um acordo unanime.
Buscaram nas sutilezas de seus 6dios que tormento poderia ser mais
cruel para minha alma sensivel e romperam com violéncia todos os
lagos que me ligavam a eles. Teria amado os homens apesar deles
mesmos. Ao cessarem de sé-lo, sé puderam privar-se de minha afeigio.
Agora, portanto, sio para mim estranhos, desconhecidos, por fim
insignificantes, pois assim o quiseram. Mas e eu mesmo, afastado deles e
de tudo, o que sou? Eis o que me resta buscar, por infelicidade, essa
busca deve ser precedida de um exame sobre minha condicio. E algo

1 Joseane Riicker ¢ formada em Letras, com mestrado (UFRGS) e doutorado em literatura
(UFRGS/SORBONNE). Atualmente, é professora de Linguagens da ESPM, professora de
Literatura dos Colégios Unificado e Leonardo da Vinci - Beta e de Redacdo do Curso Pré-
vestibular Método Medicina. Além disso, é estudante de Artes da UFRGS.
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por que necessito passar para chegar deles a mim (ROUSSEAU, 2008,
p-7.

A inquietagao em demonstrar como se da a imersao na consciéncia é um processo
experienciado pela arte como o resultado do desgaste ou da insuficiéncia de um tipo de
representacio que detinha a vida exterior, fisica e social. A interioridade, ainda que faca
parte da arte desde sempre — principalmente a partit do Romantismo —, assume categoria
independente e desvela-se no texto moderno, expandindo os limites da representagao.
Assim, a0 apresentarmos um breve arranjo de acontecimentos da passagem do século XIX
ao XX, esperamos esclarecer que a construcio do mondlogo — estilo textual da
interioridade por exceléncia na prosa — ¢ o resultado dessa intensa inquietagao, no universo
artistico, de renovar-se, de expandir-se, de edificar-se e, sobretudo, libertar-se como forma.
Para melhor compreendermos como a unidade das estruturas narrativas — tempo, espago,
ponto de vista e intriga — é questionada, ¢ necessario demonstrarmos por que essas
deixaram de ser suficientes para dar conta da representagao da soliddio do homem
moderno. Na conhecida frase de Charles Baudelaire (1821 — 1867), "Quem nio souber
povoar a sua soliddo também ndo conseguira isolar-se entre a gente", percebemos o desejo
de insulamento, uma das caracteristicas da modernidade ja alimentadas pelos simbolistas.

Diante do outro, é necessario proteger a individualidade fazendo dela um processo
de escrita. Esse olhar do wgyenr que flerta com o individuo, com a massa ou com a cidade a
distancia, sempre se protegendo, assinala a modernidade, pois é a partir desse olhar que
uma nova concepgao artistica se desenvolve. A projecao do forvelinho da mente, para fazer
uso de uma expressao modernista a Adelino Magalhaes, cria o dissonante no texto a fim de
produzir no leitor a sensagao de movimento. Para isso, as frases se quebram no discurso e
provocam o interlocutor a reconstruir os fragmentos em estrutura légica ao rastrear os
mecanismos internos ao texto. Estamos nos deparando com uma proposta a qual visa a
unidade, ainda que essa muitas vezes nao possa ser totalmente refeita, porque o artista
pensa a representa¢ao de um processo, ou seja, procura por uma totalizagdo, nao mais em
bloco estanque, mas em movimento. Nao se aceita mais que conteudo (tema) e estrutura
discursiva (forma) sejam elementos meramente associados no discurso: eles devem estar

atrelados de modo indissocidvel a fim de demonstrar os caminhos da interioridade,
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portanto o conflito nao ¢ mais delineado como problema aquém da linguagem, ele estd
enlagado ao discurso, por isso nao pode apresentar-se de modo linear se essa narrativa visa
acompanhar os pensamentos em movimento. Estudar como se da a relagdo entre o tema e
a forma nos proporcionara compreender os mecanismos de acesso a consciéncia do
narrador e o porqué da importancia de iluminar essa outra faceta da representacao que se
movimenta em aparente sentido contrario: do interior da personagem ao exterior do
mundo.

Em busca por um sentido, o artista recria o universo factual a fim de inserir-se na
sociedade, de provar que ¢ capaz de faz¢-la parte dele, de interpreta-la, recria-la, absorveé-la.
A arte nao ¢ mais s6 a representacado de uma realidade objetiva, mas também vontade e
intui¢ao. Tema das reflexdes de diversos pensadores e artistas, desde Platao (428 a. C. —
347 a. C) e Aristoteles (384 a. C — 322 a.C), a preocupagao com a verossimilhang¢a inquieta
todos que tentam dar sentido ao dominio artistico. O mundo ¢é o que ¢, ¢ um fato, ¢ tnico;
todavia, sua representacao ¢ plural e subjetiva. Ela assume um carater individual, porque ¢é
o resultado do olhar particular, do mergulho na alma, do histérico de um estado de espirito
e da memoria — que pode ser coletiva, contudo se configura antes como uma experiéncia
particular; ndo ha experiéncia coletiva sem antes ter sido individual; torna-se coletiva,
portanto, depois do mergulho no eu. A jun¢do de varias experiéncias subjetivas
semelhantes produz uma concepgao coletiva. O mundo é o que nos cerca, no entanto o
entendimento do entorno é amplo demais para enquadrar-se a modelos. Embora o homem
caiba na arte, a arte nao cabe no homem, ja que amplia a vida e multiplica os exs. No
dominio da literatura, percebem-se coincidéncias no modo de pensar dos autores, uma vez
que o homem ¢ suscetivel ao processo historico, entretanto a experiéncia humana — dado
difuso e incontestavel de acesso ao mundo — é o que configura a compreensio, e é tudo em
que se acredita: literatura é sempre experiéncia, esbo¢o de uma ideia, rastro de

subjetividade.

1.1 A TRAJETORIA EM BUSCA DE UMA NOVA MIMESE
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Um dos principais entraves que cercam a ficcao da intimidade é o pacto que se
estabelece com o leitor. Se para Platdo a arte é mimesis, ou seja, copia ou simulacro da vida,
copia da copia, imitacao infiel do mundo sensivel; para Aristoteles, a arte nao é somente
um simulacro, é sempre mimesis entendida como imitagdo mesmo quando essa se da de
modo diverso — criacdo dotada de subjetividade. Assim, a poesia, que acaba sem destaque
em Platao, salvo aquelas de tom didatico ou moral, passa a fazer parte das reflexdes de
Aristoteles, logo o leitor de A arte poética, ao pensar que ha diversas formas de poesia —
estendida a epopeia e ao drama — segundo o objeto imitado, acaba inferindo que a maneira
que se entende a arte depende da subjetividade do artista. Desse modo, mesmo que os
meios e 0s objetos sejam os mesmos, a maneira de representar a realidade sempre pode ser
diversa. Independente do ponto de vista, o leitor s6 aceita e pactua com o autor se este
utilizar do mesmo cédigo (lingua) e apresentar relacio com a realidade, no entanto o que
difere, na narrativa de introspec¢ao, é que, por vezes, o narrador nao se interessa por um
outro interlocutor que nao seja ele mesmo. O problema nio ¢, portanto, o tema a ser
tratado — historias fantasticas quebram a realidade, entretanto constroem uma légica interna
ao texto capaz de produzir a associagdo entre narrador/personagem e interlocutor —, mas a
forma como ele é estruturado, criando lacunas que provocam o insulamento a partir da
distancia que se estabelece do outro. Outro aspecto importante refere-se a agdo, pois, nas
artes poéticas, imita-se, sobretudo, a agdo, mas como representar um movimento interior
que ndo se concretiza em agao? Ou seja, como tratar da imitagao de algo que nunca esta
completo?

Na passagem do século XIX ao XX, o desgaste ou a crise do processo
representativo na ficgdo, sobretudo no romance, subverte autores e critica, porque
percebem que ¢ necessario abarcar ndo apenas o universo externo da personagem, mas o
interno, aquele que melhor representa a fluidez das sensagdes, o descontinuo da
consciéncia, a relacgio do homem com os burburinhos da cidade, recriando uma légica
interna ao discurso capaz de assemelhar-se ao movimento da intimidade. Nota-se,
portanto, que, para pintar a experiéncia interior, esse universo movedico, contraditério e

pouco conhecido, a arte tem de expandir-se, ampliar ou talvez modificar o ponto de vista
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diante da realidade material. Antes da narrativa de introspec¢io do século XX, a
interioridade estava presente sobretudo na poesia e em passagens metafisicas ou filosoficas

contudo nao se

b

— n3o ha como nio lembrar os solilbquios de Hamlet (1599/1601) —
constitufa ainda como forma do conteido, ou seja, a intimidade estd presente na histéria
literaria ha muito tempo e representa o olhar que se volta para si. Personagens em
conflitos sao recorrentes na literatura, ¢ Hamlet antecipa, em certa medida, a modernidade
ao questionar o seu lugar no discurso. Ele percebe que é somente através da palavra que o
sujeito se constroéi. Nenhuma personagem de Shakespeare representa tao intensamente a
crise do homem perpassada a linguagem. Diante da pergunta "ser ou nao set", todo o
processo que se desencadeia a partir desse questionamento visa dar identidade a Hamlet,
obra em soliléquios — parente préximo do mondlogo interior. O que provoca o mondlogo
ou o soliloquio é a mesma inten¢ao, no entanto, no soliléquio, encontramos um eu que

projeta em si mesmo um outro, a sociedade, um nos, com quem mantém a interlocugao:

Ser ou ndo ser - eis a questao.

Sera mais nobre sofrer na alma

Pedradas e flechadas do destino feroz

Ou pegar em armas contra o mar de angustias

E, combatendo-o, dar-lhe fim? Motrer; dormir;

S6 isso. E com o sono - dizem - extinguir

Dores do coracio e as mil mazelas naturais

A que a carne ¢é sujeita; eis uma consumacio
Ardentemente desejavel. Morrer - dormir

Dormit! Talvez sonhat. Af estd o obstaculo!

Os sonhos que hio de vir no sono da morte
Quando tivermos escapado ao tumulto vital

Nos obrigam a hesitar: ¢ ¢ essa reflexiio

Que da a desventura uma vida tio longa.

Pois quem suportaria o agoite e os insultos do mundo,
A afronta do optessor, o desdém do orgulhoso,

As pontadas do amor humilhado, as delongas da lei,
A prepoténcia do mando, e o achincalhe

Que o mérito paciente recebe dos indteis,

Podendo, ele préprio, encontrar seu repouso

Com um simples punhal? Quem aguentaria fardos,
Gemendo e suando numa vida servil,

Sendo porque o terror de alguma coisa apds a morte
O pais nao descoberto, de cujos confins

Jamais voltou nenhum viajante - nos confunde a vontade,
Nos faz preferir e suportar os males que ja temos,
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A fugirmos pra outros que desconhecemos?
E assim a reflexdo faz todos nos covardes.
E assim o matiz natural da decisio

Se transforma palido do pensamento.

E empreitadas de vigor e coragem,
Refletidas demais, saem de seu caminho,
Perdem o nome de acio.
(SHAKESPEARE, 1997, p. 61-62)

Os negritos aplicados acima por nés apontam a projecao desse outro, alguém que
ouve as indagacoes do sujeito e compée a interlocucio. F comum vermos nos soliléquios
um sujeito que se contrapde a ordem vigente e expressa essa indignacao, o que nem sempre
ocorre no monologo. Na narrativa da intimidade moderna, o questionamento se cala, mas
persiste retumbando no interior da personagem, ou seja, a indagacao ¢ presente, mas
solitaria. O desconforto do sujeito transfigura-se em estrutura discursiva, isto ¢, as
contradi¢oes saem do tema e assumem forma em crise. A questdo central sera, portanto,
simulada no enunciado. Hamlet projeta um tu ou um nds porque percebe que para
compreender-se tem de estabelecer uma relacio com um outro, real ou imaginario, com o
qual contrasta para produzir o eu. Emile Benveniste (1902-1976) afirma que "é um homem
falando que encontramos no mundo, um homem falando com outro homem, e a
linguagem ensina a prépria definicio do homem" (BENVENISTE, 20006, p. 285). Nao ha
processo de identificagio que se estabeleca sem esse contraste. A crise na narrativa
moderna nao ¢é circunscrita ao tema, mas a linguagem; assim, uma construgao assindética
pode denotar a clivagem de um sujeito e remodelar as representagoes de todas as estruturas
que dao suporte a personagem: tempo, espago e peripécia.

Deste modo, sob as influéncias das descobertas psicologicas da virada do século, da
modificacio dos limites do publico e do privado — que vao ficando cada vez mais

delimitados — e, na Europa, da publicagao dos diarios intimos®, a narrativa experiencia

2 O diario é uma das facetas mais antigas da narrativa de introspecgdo. Ele ¢, em geral, uma
experiéncia da subjetividade, niio visa ao leitor, mas ao entendimento a partit do mergulho na
linguagem. A estrutura do didrio é fragmentada, uma vez que nio tem o objetivo de abordar um
todo, mas sim de entrelagar sensagdes e percepgoes do eu em tempo presente. Ele se aproximara do
mondlogo, sobretudo porque transforma o discurso no espago de reflexdo da subjetividade. Outro
aspecto que os aproxima refere-se a construc¢ao do tempo, pois, se na narrativa moderna uma das
preocupagoes é apresentar um enunciado em formacao, um continunm, os diarios sao sim estruturas
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limites menos rigidos e objetivos. O homem, movido por diversos fatores, passa a
experimentar uma soliddo que nao é mais a auséncia de outrem; pelo contrario: esmagado
pela multidao, decorréncia do crescimento das cidades, ele nao encontra um par, uma
comunidade ou filiacio. Ao produzir o contraste, ele verifica que ¢ diferente de todos,
sente-se apartado — ninguém pode compreendé-lo verdadeiramente, sua solidao nao
encontra outra solidao para dialogar, por isso se ensimesma, refugia-se em busca de uma
unidade, inventa uma comunicagao consigo mesmo e resvala nesse caminho. Nao ha mais
como reestruturar o estilhacado, o tempo em movimento, logo o sentimento de solidao
separa o eu dentro de si mesmo construindo no discurso um reflexo desse processo. O
caminhante solitario — expressio de Rousseau — descobrira, portanto, que nao ha trajetoria
segura, ¢ inuatil lutar, por isso se encontra na experiéncia da linguagem os compassos de
uma busca interior, um eu que se refugia nos limites do enunciado. Nao sendo mais o tema
dessa nova ficgao a trajetoria exterior da personagem, com seu universo racional, objetivo,
apolineo, mas o sentido de uma busca particular do narrador, de uma faceta fragmentada,
intuitiva e irracional, dionisfaca do ser, a ambicdo nao recai mais no ato de descrever um
problema com destino pré-determinado, mas sim de expandir o movimento da duavida.

A literatura passa a desconfiar da pequenez da realidade representada e substitui
uma visao absoluta e unitaria por outra fendida, difusa, cheia de incertezas. A tnica verdade
serd, como afirma Mario Vargas Llosa, aquela "escondida no coracio das mentiras
humanas" (2003, p. 21); o narrador da intimidade fard uso de todas as artimanhas possiveis
para encobri-la, e nossa tarefa consistira em, a partir do estudo de seus rastros, desvendar
seus medos. A contradi¢ao é forma e conteido da narrativa moderna, porque o homem

apartado é concebido como uma estrutura estilhacada e em formagao. O fim buscado é o

que se assemelham, porque também visam representar o processo em formacio. As cartas podem
também promover um resultado semelhante. Em As ligagdes perigosas, Choderlos de Laclos
(1741-1803) inova ao construir um mosaico de presentes ¢ pontos de vista. Nessa obra
revolucionaria, temos presentes que se conjugam a partir de cartas escritas a0 mesmo tempo ou
sobre os mesmos episédios. As vezes o mesmo episédio ¢é narrado por um personagem a
destinatarios diversos; outras vezes o mesmo destinatario recebe varias narragoes de um mesmo
episédio, demonstrando-se, assim, o movimento dos pontos de vista. A estrutura é diversa do
mondlogo, mas nao podemos dizer que a tentativa de ampliar o ponto de vista e o tempo nio é
semelhante.
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mesmo do Realismo, usa-se uma lente similar de analise, pois o autor da intimidade
também quer aproximar-se do individuo e entender um pouco mais do humano, mas
necessita primeiro compreender a si mesmo para depois alargar ou expandir seu olhar para
o outro. Nao se procura apreender a personagem contida na sociedade, mas a sociedade
contida na personagem. Em Stendhal (1783 — 1842) ja verificavamos indagagao semelhante
no tema, uma vez que ¢ na intimidade de Julien Sorel, da obra O vermelho e o negro, que

encontramos uma sociedade em crise. Assim, podemos completar que:

A escrita do intimo, longe de dar as costas a realidade, aparece apoiada
por um projeto de conhecimento cujo objetivo seria delimitar uma
verdade do sujeito, assim como podem manifestd-la 0 pensamento, a
palavra interior ou a sensacido apreendida mais perto de sua origem
(SALADO; CHARBONNIER; WOLKENSTEIN; ZIEGER, 2001, p.
216, tradugdo nossa)?.

Libertadas da forma que visava representar as coisas do mundo, e nao a ideia que
fazemos delas — as impressoes ou sensagdes experienciadas pelo eu —, a ficcdo passa a
expandir o olhar do sujeito e, desse modo, enriquece a realidade, problematiza a
consciéncia, desconfia do narrador e questiona valores, configurando uma realidade
cambiante. Plotino (205 — 270)* compreendera, diferentemente de Platio, que a arte nio
deveria reduzir-se a imitacao da matéria: intuir as esséncias a fim de envolver o universo

sensivel, por vezes inteligivel e imaterial, ¢ demonstrar que ele ndo se esgota nos limites

3 "L'écriture de l'intime, loin de tourner le dos a la réalité, apparait soutenue par un projet de
connaissance dont le but serait de cerner une vérité du sujet, telle que peuvent la manifester la
pensée, la parole intérieur ou la sensation saisies au plus pres de leur source”.

4 Segundo Benedito Nunes, Plotino "concedeu a Arte uma importincia metafisica e espiritual que
cla ndo poderia mais ter para os pensadores cristios, propensos a considerd-la objeto mundano,
estranho a indole das questdes religiosas que os preocupavam, quando ndo indigna de
conhecimento, porque contraria, pelas vinculagdes com a matéria e com a sensibilidade, ao
ascetismo evangélico, infenso ao mundo e suas pompas, a carne e suas solicitaces sensiveis. E
claro que Plotino esta procurando estabelecer uma ligacio com o que ele denomina de Uno, em
busca de uma esséncia superior e metafisica capaz de unir os homens, no entanto o que nos
interessa aqui é apontar que Plotino vé que ha uma outra realidade a qual também faz parte do
objeto artistico e que ndo pode ser representada de forma objetiva porque nao é factual, nio é
realidade concreta, visivel, é parte da subjetividade, é a vida da alma, a independéncia talvez do
elemento estético (1999, p. 9).
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exteriores. Essa ¢ a revelacdo da esséncia de Aristoteles, a intuicao de Henri Bergson (1859
—1941), a vontade de Arthur Schopenhauer (1788 — 1860).
No final do século XIX, os géneros épico, lirico e dramatico diluem-se, e o lirico

invade a narrativa moderna. Belinda Cannone® (2001, p. 12, tradugio nossa) afirma que "a

on
bl

realidade resulta da relagao entre as coisas e o espirito que as percebe™, contudo essa
relagio ndo é de forma alguma harmonica: instaurar a contradicao, o deslocamento, a
metamorfose em movimento ¢ o cerne da literatura moderna. O artista #ransvive e revaloriza
a realidade que o envolve, constrdi uma arte que se fixa no ser e, por conseguinte, em sua
producio — no caso da literatura: o discurso. E uma manifestacio que valoriza as
indagacoes do sujeito e rejeita solucSes logicas e racionais; nao ¢ mais necessario chegar a
um destino, o processo ¢ mais rico que o ponto derradeiro, nao se esta buscando um final
que desloque o leitor e produza a catarse, mas um meio de transfigurar a crise no texto.
Michel Peterson’ (1992), ao utilizar como titulo de um de seus ensaios — a propésito da
configuracio do mondlogo — "O destino que os golpeia" (1992, p. 57-63), enfatiza a rela¢ao
dura que se produz no discurso entre o eu ¢ o mundo na linguagem. Todo texto de
introspecgao ¢ um constructo da duvida, e uma de suas inten¢Oes artisticas ¢ alimenta-la,
descreve-la, suspendé-la no entrelacar da lingua. O importante ndo é o que se conta, mas
como se narra uma histéria mesmo que nada aconteca de fato. Em muitos contos de
Guimaraes Rosa (1908 — 1967) ou Clarice Lispector (1920 — 1977), o desvelamento pouco
importa em relagdo ao constructo do argumento filoséfico.

As pesquisas sobre inconsciente de Eduard Von Hartmann (1842 — 19006), autor de
La philosophie de I'inconscient — 1877, e de William James (1842 — 1910), autor de The
Principles of Psychology — 1890, e a narrativa ficcional de Robert Stevenson (1850 —
1894), The strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde — 18806, entre outros, auxiliam-nos a

compreender a ansiedade que atinge diversas areas, no final do século XIX, em apreender o

5 Belinda Cannone ¢é autora de Narration de la vie intérieur, obra que serd estudada nesta tese em
capitulo postetior ¢ que nos auxiliara a compreender as relagdes estabelecidas no cerne do discurso
que visam a representacao da psigue da personagem. Paris: PUF, 2001.

6 "la réalité résulte du rapport entre les choses et 'esprit qui les percoit".

7 Michel Peterson é psicanalista e diretor da colecio [oix psychanalytigues. Ele traduziu para o
portugués as obras de Francis Ponge, de Réjean Ducharme e Jacques Derrida e dirigiu a cole¢ao As
armas do texto: a literatura e a resisténcia da literatura (Porto Alegre: UFRGS, 2000).
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funcionamento da consciéncia humana nao mais como um bloco unitario, mas tal qual um
palco da psique onde desfilam livremente as percepgdes, os medos e os instintos da
personagem ou do paciente. Essa ¢ uma investigagdo importante para o homem da virada
do século XIX-XX, pois, cada vez mais estrangeiro em sua interioridade, como afirma
Virginia Woolf (1882 — 1941), passa a enxergar a existéncia como uma aventura inquieta e,
por que nao, incoerente. "A contradi¢ao é o nervo da vida", segundo Antonio Candido, e
essa ¢ talvez uma das afirmagdes do critico mais simples e genial, porque centraliza o
problema no processo, e nao no fim. A representacao da contradicdo é um dos legados
mais significativos dos simbolistas para a modernidade, porque niao apresenta os problemas
que circundam a sociedade — e os homens que a percebem — como solaveis.

A instaurac¢ao do paradoxo no texto se da a fim de provocar a transformacao da
realidade que, para os simbolistas, ¢ restrita demais. Arquitetos da linguagem, esses artistas
alimentam-se das sensag¢oes, instigam os sentidos, desafiam o leitor e libertam a forma. A
aguda intelectualidade desse grupo aglutina-se ao desejo de desmembrar a sintaxe e
experienciar o universo do sujeito nao-compreendido, enigmatico e obscuro, talvez
primitivo, e instaurar a duvida no texto. Essa é a experiéncia que tem heranga e raiz
romantica, pois ¢ essa escola que abre na arte o espaco para o simbdlico e para a aventura
em busca do destino. O universo imagético se materializa com o Simbolismo, o qual,
segundo Gilbert Durand (1999, p. 29), propicia a conquista do sexto sentido na arte,
contudo é com o Romantismo que o eu se liberta pela primeira vez e se contrapoe ao
outro, seja esse a sociedade, seja um Deus. A divisdo se instaura, portanto, no Romantismo
e se espalha pelo Simbolismo até espraiar-se no moderno. Como afirma Novalis (1772 —
1801), autor do Romantismo alemao: “As pedras e as matérias sao sublimes: o homem ¢é o
verdadeiro caos” (NOVALIS apud FRIEDRICH, 1978, p. 54). A arte da ruina e do
fragmento inicia-se, sem davida, no Romantismo — a grande revolugio estética de todos os
tempos, pois é essa escola que valoriza o sonho e prenuncia as descobertas do inconsciente
tao caras ao Simbolismo. Conforme Luiza Lobo, "o conteudo altamente existencial do
fragmento" antecipa "o Modernismo do século XX, introduz uma corrosao tipica da forma
literaria que veio a se estabelecer um século depois, iniciando-se com o Simbolismo"

(LOBO, 1987, p. 13). Fim da harmonia e da unidade, ndo ha mais como langar um olhar
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ingénuo e harmoénico para o real, é necessario assumir as tonalidades que pincelam esse
carater cambiante do homem, mesmo que provoque o desconforto. Laurent Jenny, autor
de La fin de l'intériorité, aborda as descobertas ou estratégias do Simbolismo e do
Surrealismo como influéncia para a conquista da exterioridade. Jenny focaliza a realidade
interior a partir do desvelamento da intimidade que antes se protegia nas sombras. Ele nao
trata a nova fic¢ao como um mergulho no eu, mas como a emersio de uma consciéncia

sem feicoes definidas:

A 'ideia' da literatura, indubitavelmente maltipla e varidvel a cada época,
nio tem, como mostra Ranciere, nada conceitualmente rigoroso nem
mesmo consistente. Ela se constitui na corrente das propostas tedricas,
dos manifestos, dos prefacios, da correspondéncia e da recepgio critica.
Ela se modela a partir de referéncias filoséficas deformadas, no¢oes
tedricas frequentemente indefinidas ou ambiguas (JENNY, 2002, p. 12,
traducdo nossa).8

Esse carater ambiguo e deslizante na arte sio ecos do Impressionismo, do
Simbolismo e do Surrealismo que respingam na nova narrativa. O verso livre, de origem
simbolista, ¢ uma das conquistas da liberdade formal que, na prosa, possibilitara a
fragmentacdo da sintaxe e a desconexdao de imagens. O processo de metamorfose e de
escritura automatica, por exemplo, sio herangas do Surrealismo — o fout venant —, que
registra como em um sismografo as oscilagdes do inconsciente. Para matizar o tempo
interior ¢ o da intui¢ido, nao basta tratar a consciéncia como tema, é necessirio transforma-
la em projeto linguistico, ou seja, nao ¢é suficiente afirmar que a personagem esta confusa,
deve-se construir um processo de indagacdo a partir da sobreposi¢io das imagens, da
fragmentacao da sintaxe, do desmantelamento de um tempo cronologico e unitario. E
como se houvesse uma necessidade de exteriorizar a interioridade do sujeito configurada

nao s6 como conteudo — a melancolia, por exemplo —, mas como emancipagao da

8 L"idée" de la littérature, assurément multiple et changeante a chaque époque, n'a, comme le
montre Ranciére, rien de conceptuellement rigoureux ni méme de consistant. Elle se constitue au fil
des propositions théoriques, des manifestes, des préfaces, des correspondances et de la réception
critique. Elle se modele avec des références philosophiques déformées, des notions théoriques
souvent floues ou ambigués.
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linguagem — a descontinuidade no discurso. Para acessar essa metamorfose intima, como
saida para evitar a soliddo, a consciéncia exterioriza-se. O autor procura uma forma de
acesso imediato a mente da personagem, e a conquista da interioridade concretiza-se como
técnica. Na literatura, a partir da metade do século XIX, a consciéncia ja era desvelada e
esmiugada por um Fiédor Dostoievski (1821 — 1881), por exemplo. Virginia Woolf, em
estudo sobre o ponto de vista dos escritores russos, bem definiu a forma de escrever do
autor de O jogador, utilizado como exemplo pela autora, ao afirmar que os romances do
russo sao "turbilhdes espumantes, tempestades de areia, vertigens que assobiam,
borbulham e aspiram-nos. Eles (romances) sio compostos mera e totalmente da substancia
da alma" (WOLLF, 2009, p. 25, tradugio nossa)’. Nio nos interessa o passado de Polina,
personagem de O jogador, ou a relagao misteriosa que estabelece com Des Grieux, mas a
alma turbulenta da paixao e o tumulto que se apodera das personagens, sobretudo de
Alexei Ivanovitch, protagonista da obra. A propodsito de outro texto, Notas do
subterrineo ou Memorias do subsolo, uma das primeiras obras existencialistas de

mergulho e experimenta¢ao da soliddo subterranea, Claudio Magtis afirma:

O homem do subterraneo de Dostoievski, que setve, por outro lado, de
modelo ao heréi de Hamsun, ja proclamara que o individuo do século
XIX era ‘moralmente visto como uma ctiatura em todos os pontos
desnudada de cariter’. Ele definira a consciéncia como 'uma doenca',
celebrando — contra a unidade do eu — a presenca de contradi¢es
psiquicas irredutiveis a uma evolucdo unitiria da personalidade, e
exaltando a conversa desconexa e febril que nega toda hierarquia do
discurso (1992, p. 99, tradugio nossa).10

Em verdade, a passagem do século configura-se como um periodo abundante de
descobertas e experimentacbes em todas as areas. Fazem parte desse turbilhdo as

investigagoes sobre os sonhos de Sigmund Freud (1900), a teoria da relatividade de Albert

9 "des tourbillons écumants, des tempétes de sable, des troubles qui sifflent, bouillonnent et nous
aspirent. Ils sont composés purement et totalement de la substance de I'ame".

10 "L'homme du souterrain de Dostofevski, qui servit d'ailleurs de modéle au héros de Hamsun,
avait déja proclamé que l'individu du XIX siécle était 'moralement tenu d'étre une créature en tous
points dénuée de caractére'. Il avait défini la conscience comme 'une maladie', célébrant — contre
I'unité du moi — la présence de contradictions psychiques irréductibles a une évolution unitaire de la
personnalité, et exaltant le bavardage décousu et fébrile qui nie toute hiérarchie du discours".



13

TRAVESSTAS Bl X1 1L

TSSIN 1 982-5935

revistatravessias@gmabil . .com

Einstein (1905), os estudos de Alfred Binet sobre o grau de inteligéncia — QI (1905), o
desvendamento da estrutura do atomo por Ernest Rutherford (1911). Apéds, portanto, as
descobertas de Charles Darwin (1859), as pesquisas sobre eletricidade de Rudolf Hertz
(1888) e a invencao do telefone por Alexander Bell (1876), a descoberta das vacinas contra
varfola (1796) e raiva (1886) e o isolamento do bacilo da tuberculose (1882), o homem
expande a sua imagem, as suas perspectivas, e cré que ¢ capaz de sanar os problemas da
humanidade; no entanto, o progresso e a prosperidade nao se desenvolvem como
esperado, e o voltar-se para si torna-se uma resposta ou busca de superagao. Verificou-se
que era imprescindivel dar um passo decisivo em dire¢ao a um novo ponto de vista na arte,
reservar um local de resisténcia ao ser, passar da focalizacio externa — medida pelo
processo social — a transparéncia da psique — tracejada pelo imediato da percep¢ao. Era

hora de questionar as verdades:

A nova fic¢do ndo sera montagem de a¢oes que instituem caracteres. Ela
serd tracada por esquemas, virtualidade de acontecimentos e contornos,
definindo um jogo de correspondéncias. No entanto, nio se trata
somente da abstracdo da ficcdo. Trata-se de dar-lhe um sentido muito
mais radical. (..) Ela é precedida mesmo de um 'espirito humano'.
Hscutemos o espirito humano como humano. O espitito humano de tal
forma que nenhum deus pode garantir-lhe alguma verdade (JENNY,
2002, p. 69, tradugao nossa).!!

Nas artes visuais, é notavel a diferenca no movimento espagado das pinceladas. Nas
pinceladas de Claude Monet (1940 — 1926), verificamos o desejo pela oscilagao, por uma
agitacdo misteriosa que produz um espagamento que niao é mais fisico, mas temporal —
fafscas de impressoes fugidias que se concentram em apresentar a realidade cambiante. O
Impressionismo, ao dar um novo tom a arte, questiona a dureza de uma representagdo que

nao flagrava a oscilagio da alma, apresentando-a como algo rigido. A percepgao da

11 "La nouvelle fiction ne sera pas assemblage d'actions instituant des caracteres. Elle sera tracée de
schemes, virtualité d'événements et de figures, définissant un jeu de correspondances. Mais il ne
s'agit pas seulement d'abstraire la fiction. Il s'agit de lui donner un sens beaucoup plus radical. La
fiction est peut-étre un jeu. Mais ce jeu est d'essence supérieure. Il est 'le procédé méme de l'esprit
humain'. Entendons de l'esprit humain en tant qu'humain. De I'esprit humain en tant qu'aucun dieu
ne lui garantit aucune vérité".
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consciéncia sera agucada pelos artistas como rejeicao ao materialismo da escola naturalista e
a crenc¢a de que o homem poderia solucionar todos os problemas e encontrar as respostas.
Quando a percepgao se apodera da arte, o homem volta a ser o centro de tudo, e nao mais
uma peca da engrenagem social. A nova visio de mundo delineada pelos impressionistas
também ¢é uma tentativa de inventar um ponto de vista diverso da fotografia, criada em
meados de 1823. Diferente da imagem produzida pela foto, a pintura impressionista ¢
capaz de inserir subjetividade a obra, pois cria um olhar pessoal do cotidiano em fluxo —
uma imagem interior alarga-se ao limites da exterioridade. O conhecido trabalho de Monet,
as trinta Catedrais de Rouen, esboga infinitas percep¢oes de um unico elemento da
realidade, ou seja, o visto e o visivel passam a ser relagdes subjetivas e simultaneas do real
que dependem da aprecia¢io do syjeito e de sua inscri¢ao no tempo. Nao ha uma verdade a
ser pintada, mas um mosaico de verdades cambiantes que se distinguem em formatos e
cores sempre a renovar-se.

A literatura de introspec¢ao da passagem do século XIX-XX apodera-se, portanto,
desse arsenal simbdlico hermético e da ousadia do olhar, mescla-se as imagens
impressionistas e a investigagdao psiquica do surrealismo, a fim de estender o ponto de vista
das personagens para além do fato, para distante do que se pode ver, mas que venha a ser. A
valoriza¢do do intimo instala-se com a correspondéncia entre as coisas e a percep¢ao do ez,
traduzindo, em linguagem interior, o universo sensivel dos protagonistas. Para Arnold

Hauser (1892 — 1978), o Impressionismo esbogava:

O dominio do momento sobre a permanéncia e a continuidade, a
sensagdo de que cada fenémeno ¢é uma constelagio fugaz e jamais
repetida, uma onda que desliza no rio do tempo, o rio em que "ndo se
pode entrar duas vezes", é a mais simples férmula a que o
Impressionismo pode ser reduzido. Todo o método do Impressionismo,
com seus expedientes e ardis, inclina-se, sobretudo, a dar expressio a
essa perspectiva heraclitiana e a sublinhar que a realidade ndo ¢ um ser
mas um devenir, nio uma condi¢io mas um processo (HAUSER, 1999,

p. 897).

Em 1881, em Psychologie Descriptive, Victor Egger (1848 — 1909) refere-se a

uma "palavra interior", um significado dotado de sentido constituido pela consciéncia. La
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parole intérienre é o produto ou assimilacao da palavra externa, do conteddo externo, para o
interno, ou seja, os estados de consciéncia, sempre continuos, formam os seres, no entanto
a diferenca entre a palavra interior e a exterior centraliza-se na percepgao do outro: a
exterior ¢ toda percep¢ao que nio ¢ o ex. Ha, portanto, um movimento a0 mesmo tempo
externo e interno a consciéncia, isto é, quando caminhamos por uma rua e recordamos
algo, o declive da rua, os sons dos automoveis, o ar fresco produzem percepcoes exteriores,
mas nem sempre essas sao assimiladas pelo e# — é como se elas fossem parte do cenario da
psique. A lembranca de um episddio da infancia, por exemplo, pode estar ocupando nossa
mente 20 mesmo tempo em que as imagens do entorno acompanham o movimento. Os
sentidos que dotamos a memoria sao o que podemos chamar de palavra interior, ou seja,
sa0 a compreensao que temos de algo passado, protegido pela consciéncia. A jun¢ao dessas
duas experiéncias constitui o ex. Esse ¢ o desafio dos autores de ficcio do século XX:
representar, no texto, o carater multiplo da mente, associar os planos distintos aos quais
respondemos, construir uma escritura que seja capaz de esbogar a realidade em fragmentos,
a mente em desespero, o tempo interior.

E claro que, como a consciéncia se mescla, nao ha momentos distintos no ser, e
nem essa é a funcio do novo romance. As vezes é possivel encontrarmos os rastros de uma
percepgao exterior, sobretudo quando esta desencadeia um processo de imersio na psique
como, por exemplo, as sugestoes desencadeadas por sinestesias — um gosto, um perfume,
um som produz a retomada da lembranca. Em Adelino Magalhaes, percebemos que é
recorrente esse artificio a partir de um estimulo sonoro. Esse esfacelamento nos auxilia a
compreender também as aparentes dissonancias no discurso dos narradores do texto
moderno, pois, a0 perseguir os vestigios da psique, o narrador se disfar¢a no enunciado da
personagem. Nem sempre estamos diante de um e#, mas de uma multiddo de egos que se
sobrepoem e se conjugam. O desafio desses escritores é arduo, porque visam representar e
instaurar a crise no discurso; além disso, os temas da solidao, da angustia e da ddvida
constituem o que o ex ainda nao sabe ou ndo consegue comunicar, portanto o processo de
escritura desses autores é sempre a busca por um sentido, logo essa nao pode constituir-se

de modo objetivo, mas as escuras, a fim de sugerir o processo. Victor Egger refere-se a
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uma voz interna, a "palavra interiot", ou seja, o conteido desenvolvido pelo ex antes da

b

construcdao do enunciado:

Esta palavra interna, silenciosa, secreta, que ouvimos sozinhos, torna-se
clara sobretudo quando lemos: ler, com efeito, é traduzir a escrita em
palavra, e ler em voz baixa ¢é traduzi-la em palavra interna; ora, em geral,
lé-se em voz baixa. E mesmo quando escrevemos: ndo ha escrita sem
palavra; a palavra dita, a mio obedece; entdo, a maior parte do tempo,
quando escrevemos, ndo ha outro barulho percebido que aquele da
pluma que corre sobre o papel; a palavra que dita ndo se escuta, no
entanto ¢é real; mas o barulho que faz ndo é a orelha que ouve, é a
consciéncia que o reconhece: nio se trata do ar que nos cerca, ele
continua a ser imovel para nés; ndo é a vibracio de um corpo, é um
modo de ser eu mesmo. Este barulho é realmente uma palavra; ele tem a
marca, o selo, o papel; mas ¢ uma palavra interior, uma palavra mental,

sem existéncia objetiva, estrangeira a0 mundo fisico!2, um simples estado
do eu, um fato psiquico (EGGER, 1881, p. 1-2, tradugdo nossa)!3.

Victor Egger bem compreende que ha um estagio anterior ao enunciado que existe,
embora nao se constitua de modo material. O anseio do estudioso nutre uma tentativa de
apreender um processo o qual se torna concreto ou a partir da escrita ou da fala, mas de
todo modo nao se sabe quais os caminhos que o constituem. Egger expressa seus
conhecimentos de psicanalise quase de modo poético, estuda a linguagem de uma forma a
qual se difere de um pesquisador que visa encontrar respostas pontuais, em verdade o que
verificamos é um exercicio quase literario de imersdo no processo psiquico. O estudioso
chega a afirmar que, quando estamos sozinhos com nossas lembrangas e pensamentos,
jamais estamos realmente sés, porque as obras ou o papel branco que nos convida a escrita

fazem-nos companhia, sio como amigos ou confidentes discretos que nos escutam

12 Grifo nosso.

13 "Cette parole intérieure, silencieuse, secréte, que nous entendons seuls, est surtout évidente
quand nous lisons: lire, en effet, c'est traduire 1'écriture en parole, et lire tout bas, c'est la traduire en
parole intérieure ; or, en général, on lit tout bas. Il en est de méme quand nous écrivons: il n'y a pas
d'écriture sans parole; la parole dicte, la main obéit; or, la plupart du temps, quand nous éctivons, il
n'y a d'autre bruit percu que celui de la plume qui court sur le papier; la parole qui dicte ne s'entend
pas; elle est réelle pourtant; mais le bruit qu'elle fait, ce n'est pas l'oreille qui l'entend, c'est la
conscience qui le connait: il n'agite pas l'air qui nous entoure, il reste immobile en nous; ce n'est pas
la vibration d'un cotps, c'est un mode de moi-méme. Ce bruit est vraiment une parole; il en a
Tallure, le timbre, le réle; mais c'est une parole intérieure, une parole mentale, sans existence
objective, étrangére au monde physique, un simple état du moi, un fait psychique".
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(EGGER, 1881, p. 2). Por outro lado, essa voz interior, a voz da consciéncia, atormenta-
n0s, uma vez que nao conseguimos guiar ou refrear N0ssos pensamentos.

Em Adelino Magalhaes, veremos que muitas vezes o e# deseja esquecer um
acontecimento, mas nao sabemos por que, no entanto temos certeza de que nao temos
qualquer poder sobre isso. A nossa consciéncia, organizada em distintos niveis, é capaz até
de boicotar nosso seff, isto ¢, em termos gerais, ela ¢ de tal modo constituida que nao raro
elementos paradoxais se chocam e camuflam o que ha de mais subjetivo e essencial em

nossa psique. Estamos, portanto, diante de uma nova faceta da realidade.

1. 2 A INTIMIDADE DEFLAGRADA EM MEL4 M ARROM

Para entendermos um pouco mais acerca do processo de transfiguracdo da
realidade' na arte, iniciaremos o capftulo explorando um pouco mais a obra de Erich
Auerbach (1892 — 1957). Ao escrever Mimesis (1946), Auerbach, no capitulo intitulado
Meia Marrom, desenvolvido a partir da leitura de Rumo ao farol (1927), de Virginia Woolf,
intui algumas das caracteristicas que se estenderam na nova narrativa como a primazia do
tempo interior em relagio ao tempo fisico ou cronolégico, a suspensio da intriga e a
pluralidade do ponto de vista do narrador. Ha momentos realmente iluminados neste
ensaio que merecem destaque em nosso trabalho como entendimento da trajetéria do
processo mimético da consciéncia. Uma das primeiras iluminagoes feitas pelo critico
alemao refere-se a situacao descrita. Auerbach percebe que, na nova narrativa, nao estamos
mais nos referindo a uma instancia que se constréi fora do discurso; é necessario, portanto,
modificar a lente de analise, uma vez que "a situacdo em que se encontram as personagens
pode ser compreendida quase completamente a partir do texto" (AUERBACH, 1971, p.
463) — o autor percebe que a relacio com o texto se modifica, pois o olhar do narrador

fixa-se nas entrelinhas e por vezes abandona o entorno. Essa tessitura interna estabelece

14 Escreve também sobre o assunto Merlin Donald, autor de Les origines de 1'esprit moderne:
trois étapes dans 1'évolution de la culture et de la cognition. No Brasil, hd os estudos do
professor Luis Costa Lima: Mimesis e modernidade. Sio Paulo: Graal, 2003.


http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Merlin_Donald&action=edit&redlink=1
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outro contexto sistematico, cujas redes de significagdo quase se bastam nos limites do
literario; nao ha uma relacdo estreita com o visivel, com o factual ou material, mas um
envolvimento de imagens que visam sugerir as expressoes do ex# ao conteido da psique a
partir da justaposicao de impressdes. As lentes, portanto, s6 podem ser entendidas e
estendidas nos limites do texto, fazendo uso de elementos cujo encadeamento
denominaremos autorreferencialidade — caracteristica do texto de ficcao do intimo cuja
construcao de redes aponta ou sugere a experiéncia pela qual passa o sujeito. Assim, a fim
de descrever os rastros que configuram a crise, a intimidade até entao protegida desvela-se
no discurso. Tempo, personagem/narrador e espago sio repensados.

Para Virginia Woolf, Marcel Proust (1871 — 1922), Thomas Mann (1875 — 1955),
James Joyce (1882 — 1941), entre outros, a realidade factual dissolve-se para dar relevo ao
cotidiano, aos acontecimentos pequenos, aos episddios, como diz Auerbach, "carentes de
importancia" (1971, p. 464) que visam "reproduzir o vaguear e o jogar da consciéncia
(1971, p. 470), os pensamentos que percorrem a mente e tateilam objetos e seres. O
acontecimento concreto ou extraordinario da espago ao aparentemente banal ou prosaico,
capaz de exteriorizar, no detalhe, a realidade interior da personagem. E como se o trivial
ganhasse "um significado inexprimivel, assim como o trivial na consciéncia ganha
significado quando tem uma referéncia simbodlica" (HUMPHREY, 1976, p. 93). Os rastros
dessa individualidade sdo percebidos em um tempo que se expande ou se quebra como
esbogo da solidio do homem e se fecha para proteger-se da cidade ou do outro alheio a ele
ou ignorado por ele. Luiz Costa Lima afirma, ao referir-se a Baudelaire — que é quem da

inicio a transformagdo do tema da solidio em forma — que esse sentimento ¢ o resultado

da:

sensacio de estar banido, transformacio do exilio romantico, a0 mesmo
tempo em que o distancia destes seus antepassados, o torna de seu
tempo, presenca que, sem ser um projeto consciente e sem se confundir
com seu gosto de exibi¢io, o obrigard a transtornar o carater
estabelecido pela linguagem poética (LIMA, 1980, p. 115).

Auerbach percebe que o narrador quase desaparece, misturando-se aos personagens

para, deste modo, experienciar a consciéncia de outrem. Os acontecimentos externos se
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constituem, portanto, como "andaimes", conforme Auerbach, para dar o que ele denomina
de unidade ao processo de mimese, ou seja, o que desencadeia o fluxo da consciéncia ou
andamento da psique é um fragmento ou recorte da realidade material, um elemento
exterior que tem a func¢ao de dar suporte a relagdo concreta entre vida exterior e interior,
afinal nao ha como desenvolver uma reflexdo sem um estimulo material. A ficcio da
intimidade nao produz um olhar estitico para o objeto, mas capta o movimento que se
registra na sensagao que esse produz na personagem — e essa sera o maior advento do
Impressionismo. Como afirma Nathalie Sarraute (1900 — 1999), ha "uma expansio inimera
de sensacOes, de imagens, de sentimentos, de lembrancas, de impulsos, de pequenos
movimentos embrionarios" (SARRAUTE, 1956, p. 98, traducio nossa)'” que se conjugam,
se enovelam, se desfazem no que a autora chama de a "onda das palavras". Os recortes da
realidade sao vistos como elementos esparsos e multiplos que se fundem simultaneamente
a fim de dar um novo contorno ao tempo e ao espaco. E notavel que haja uma modificacio
no ponto de vista do texto (o narrador dilui-se para dar vazio a personagem) e na
importancia do cumprimento da peripécia (centro da trajetéria romanesca), ja que se
subordina o acontecimento exterior ao interior e cria-se uma nova visio de mimese. O
autor percebe que o destino do herdi perde o seu valor; na descricio da intimidade, o
caminho percorrido (trajetoéria mental) sobrepoe-se ao fim catartico. Ndo ha mais unidades
de lugar ou de tempo, mas justaposicdo, compondo um mosaico de indagacdes que

entornam o syjeito — ¢ o que Auerbach chama de conjeturas:

Seja como for: néo se trata, aqui também ndo, da manifestacio objetiva
do escritor sobre as suas personagens. Ninguém sabe nada com certeza
aqui; tudo ndo ¢ sendo conjetura, olhares que alguém deita sobre outro,
cujos enigmas ndo ¢ capaz de solucionar (AUERBACH, 1971, p. 467).

E claro que, em se tratando da interioridade do ex, se procurarmos verdades, talvez
nao as encontremos, uma vez que nao ha como o leitor ter acesso, ao mergulhar na

consciéncia, a algo que a prépria personagem desconhece, salvo quando o narrador

15 "un foisonnement innombrable de sensations, d’images, de sentiments, de souvenirs,
d’impulsions, de petits actes larvés".
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antecipa uma compreensao. Além disso, na realidade material, também se percebe somente
o que ¢ constituido como forma, pois o conteido da mente ¢ opaco, inacessivel por vezes
até mesmo para o préprio sujeito, porque talvez esteja ainda em estado latente. A narrativa
a que estamos nos referindo visa, portanto, ao processo e nao ao fim; é a resposta aos
estimulos exteriores em formacio. E um olhar que nao se detém ou aprisiona o objeto, mas
que se dispersa em sua constru¢ao. Auerbach chama esse estimulo exterior de unidade, no
entanto o termo escolhido parece remeter a um significado estatico ou em bloco, o que nido
pode ser aferido a proposta dessa ficcao. Tendo como pressupostos, portanto, os
apontamentos do autor, podemos afirmar que as categorias textuais adquirem um novo

status:

1) Tempo: o tempo interior ¢ mais amplo e repleto de nuangas que o tempo cronolégico.
Subjetivo, ele nido encontra representacado similar na realidade. Para o sujeito, uma
lembrang¢a possui um tempo impossivel de ser cronometrado. Assim, um acontecimento
exterior ¢ medido de forma diferenciada pela consciéncia sendo submetido a importancia
dada pela personagem. Além disso, o tempo da consciéncia nio ¢ linear, constitui-se como
um emaranhado de fragmentos, pois a mente pode responder a diferentes estimulos ao

mesmo tempo, dando mais ou menos extensao ao fragmento que merece destaque.

2) Ponto de vista: o olhar do narrador deseja ocultar-se para desvelar a consciéncia ou as
consciéncias. Neste processo, é importante lembrar que, conforme Auerbach, o ponto de
vista do narrador exterior ao romance desaparece, € 0s acontecimentos € seres presentes na
narrativa sio observados internamente, ou seja, ndo ha quase resquicios de realidade
objetiva: tudo que é narrado passa pela visio subjetiva da personagem. Além disso,
Auerbach reconhece as diferencas nos niveis da consciéncia (niveis tonais — as vezes mais
praticos, outras vezes mais poéticos) e a multiplicidade de vozes, caracterizando os
personagens entre participantes e nao-participantes (os nao-participantes seriam aqueles
que se apresentariam no texto delineados pela memoria). O mais significativo do exercicio
de entendimento de Auerbach é questionar a confian¢a no narrador ao apresentar nao mais

apenas um ponto de vista, mas pontos de vista conjugados. Dessa forma:
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Liberada das diversas preven¢des de outrora, a consciéncia vé as suas
proprias camadas passadas, com o seu conteudo, de forma perspectiva,
confrontando-as constantemente entre si, liberando-as da sua sequéncia
temporal exterior, assim como da significacdo mais estreita e dependente
da atualidade, que pareciam ter em cada caso. Ao mesmo tempo, a
moderna representacdo do tempo interior une-se a uma concepgao
neoplatonica, segundo a qual o verdadeiro arquétipo do objeto estaria na
alma do artista; de um artista que, encontrando-se ele préprio no objeto,
liberou-se como observador do objeto e enfrenta o seu préprio passado
(AUERBACH, 1971, p. 476).

3) Acontecimento: Em relacao a peripécia, percebe-se que o destino — objetivo e fim da
trajetéria romanesca — também se dissolve. A unidade, assegurada por um fato
aparentemente insignificante, "libera ideias e fileiras de ideias, que abandonam o seu
presente para se movimentarem livremente nas profundidades temporais" (AUERBACH,
1971, p. 475). A sucessao de fatos subordina-se ao processo de reflexdo. Auerbach
compreende que nao ha mais um momento tenso, de catarse, ou algo a ser desvelado que
possa modificar a ordem da histéria, mas uma sucessao de pequenas angustias que se
chocam e produzem a tensio do sujeito, logo do texto.

Essa escritura tensa ¢ a figuragdo da neurose, a tentativa do e# ordenar os contetdos
da consciéncia a fim de suavizar a angtstia. E como se as colisbes entre as palavras
possibilitassem ao homem entender finalmente o que sempre ali esteve, e que ele, no
entanto, se negava ou se escusava a enxergar. Talvez o que queira o ex seja o lugar da fenda,
do corte ou da deflagao a que se refere Roland Barthes (2002, p. 12). O éxito de um autor
pode estar, segundo o critico, na proeza de manter a mimese da linguagem, pois é essa uma
das fontes da ambiguidade humana (2002, p. 15). O interesse do relato nido esta mais no
conteudo, mas na estrutura que o envolve e o contém, assim a experiéncia de mergulho na
psique nao ¢é simplesmente a leitura de um relato, mas o convite a fruigdao, ao paradoxo, as
esfoladuras do homem.

Auerbach entende essa fratura como o processo multiplice de consciéncias
resultado do alargamento dos horizontes do saber humano, do estreitar-se do homem na
Terra e das crises e perturbagoes das mais diversas areas em todos os campos — religioso,

filos6fico e econdémico. O ponto de vista ndo é mais apresentado como um foco estanque,
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mas como uma estrutura movel, portano mais verossimil, uma vez que a vida esta repleta
de descontinuidade. O autor da narrativa de introspec¢ao niao produz uma sintese da
realidade nem a estreita, como por vezes aparece nos comentarios de Auerbach, mas, pelo
contrario, amplia a experiéncia subjetiva, redefine e questiona a existéncia de um unico
centro na histéria — se seleclonamos um aspecto como importante, acabamos
automaticamente excluindo os demais. E claro que a preocupacio em explicar os
mecanismos da mente nada mais ¢ que uma extensio do Realismo, pois se deseja
destrinchar o funcionamento da mente humana, no entanto, ao cercar o objeto, percebe-se
que ¢ impossivel fazé-lo — a ficcao da intimidade ¢ neste aspecto muito mais um projeto do
que uma realizagdo, e talvez esteja exatamente neste ponto a sua caracteristica mais
marcante, pois produz uma escrita a qual estd sempre por refazer-se. O critico alemao

afirma que, em Virginia Woolf:

Da pluralidade dos sujeitos pode-se concluir que, apesar de tudo, trata-se
da intencdo de pesquisar uma realidade objetiva, ou seja, neste caso
concreto, de pesquisar a 'verdadeira' Mrs. Ramsay. Embora seja um
enigma, ¢ o fique sendo de forma totalmente fundamental, ¢ como que
circunscrita pelos diferentes conteudos de consciéncia dirigidos para ela
(inclusive o dela mesma); é tentando aproximar-se dela de muitos lados
até atingir a menor distincia ao alcance das possibilidades humanas de
conhecimento e de expressdo. A intencdo de aproximagio da realidade
auténtica e objetiva mediante muitas impressdes subjetivas, obtidas por
diferentes pessoas, em diferentes instantes, ¢ essencial para o processo
moderno que estamos considerando (AUERBACH, 1971, p. 471).

Nao existe mais apenas um ponto de vista, um tempo, uma trajetoria, mas uma
multidao de consciéncias que se entrecruzam, que elegem suas necessidades e reconstroem
a cada instante seus destinos em plena desarmonia, recortando o que desejam da realidade.
A procura da verdadeira Mrs. Ramsay, como afirma Auerbach, é apenas um pretexto, o
ponto de infcio da perquiricio, jamais o de chegada, pois estamos diante de uma
consciéncia movente. Ha sim um contexto sistematico, os elementos nao estio dispersos
no texto de modo aleatério, no entanto esse nao segue regras pré-estabelecidas, pois sdo
arquitetadas pelo sujeito nas fronteiras do discurso, ou seja, no espago do discurso é o

sujeito que estabelece as teias de significado. Lan¢am-se novos olhares e novas perspectivas
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— o artista nao se satisfaz, mas com o que v¢, deseja representar também o que esta além do
visivel; e a obra passa a ser observada a partir de seu conjunto interno. As concepgoes
perdem a unidade, e a tendéncia ¢ abarcar contradigdes, é como se o homem percebesse
que nio h4d mais como sustentar uma visio de mundo material e pratica. E por isso que o
cotidiano passa a ocupar cada vez mais o texto, visto que, ao focalizar algo que até entdo
nao era visto como central, o olhar se modifica, e esse movimento produz novas

percepgoes.

Precisamente o instante qualquer ¢é relativamente independente das
ordens discutidas e vacilantes pelas quais os homens lutam e se
desesperam. Transcorre por baixo das mesmas, como a vida quotidiana.
Quanto mais for valorizado, tanto mais aparece claramente o carater
elementarmente comum da nossa vida; quanto mais aparegam mais
diversos e mais simples seres humanos como objetos de tais instantes

quaisquer, tanto mais efetivamente deverd transluzir a sua comunidade
(AUERBACH, 1971, p. 485).

Ao iluminar a intimidade, as fragilidades, limitacdes e fraquezas do homem sio
expostas. E o fim definitivo de um her6i com caracteristicas que o distanciam dos outros,
que o colocam em posi¢ao superior ou privilegiada. Ha inclusive nesse raciocinio um certo
niilismo, pois nao se esta a procura de um unico porqué capaz de dotar a vida de
significado, mas de uma multiplicidade de sentidos, impossivel de ser abarcada. Esse
niillismo estaria no exercicio de ndo aceitar de modo passivo verdades ou categorias
estanques. Por outro lado, a imersao do sujeito pode promover um ressentimento ou
declinio paralisante, capaz de mergulha-lo em um abismo interno, apartando-o da realidade

material, ensimesmando-se e dando vazido somente aos influxos da consciéncia.

1. 3 ROBINSON NA SOLIDAO DISCURSIVA

Os estados de consciéncia nao se repetem de modo idéntico, pois os pensamentos

sa0 COI’IlpOStOS por momentos heterogéneos que se justapéem e constituem um conjunto
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desordenado, tramado de maneira diversificada e auténtica. A consciéncia é formada por
uma sucessao de instantes que nao cessam ¢ nao pode ser delimitada pelo espaco. Em
1889, o filésofo francés Henri Bergson publica Essai sur les données immédiates de la
conscience, seguidos de L'Evolution créatrice, 1907, Durée et Simultaneité, 1922, La
Pensée et le Mouvant, 1934, entre outros, opondo-se aos preceitos do positivismo e do
materialismo cientifico. A teoria de Bergson propde que o verdadeiro conhecimento é
produto da intui¢ao e da percepgao imediata, evidenciados pela experiéncia interior. Entre
seus preceitos mais importantes, sem duvida estd o de durée, ou seja, o de aglutinagao de
espaco-tempo, o principio gerador que proporcionou o entendimento das cadéncias da
intimidade. Para o filésofo, as categorias temporais estao sempre em movimento, porque o
presente constroi-se a todo instante: "¢, portanto, apenas do ponto de vista do presente que
o presente me parece ter sido contido no passado" (LIMOINE, 2002, p. 23, traducio
nossa)'’.

A intuicao auxilia-nos a compreender tanto o objeto como o dinamismo de seu
entorno e apreende os fatos envolvidos no tempo. As descobertas do filésofo auxiliam-
nos, por conseguinte, a olhar de modo distinto a realidade: fluida, continua e perene. Essa é
a intuicao dos simbolistas que transformam a linguagem em experiéncia mais profunda que
o intelecto; Hauser, ao referir-se a essa estética, chama esse processo de "alquimia do
verbo" — expressio cunhada por Arthur Rimbaud (1999, p. 925). Para descrever uma
consciéncia que se endereca a ela propria, nao se pode, portanto, fixar-se o olhar para a
realidade externa ao texto, é necessario mergulhar e acessar de forma direta, de preferéncia
sem a intromissio do narrador, a intimidade pura da personagem e, deste modo,
exteriorizar seu conteudo em forma de discurso. A multiplicidade de dire¢des da filosofia
bergsoniana nos ensina que "a personalidade resulta de um mundo de tensdes onde o
homem, fragmentado e multiplo, determina subterraneamente o seu pensamento em
relagdo ao poder da intuicdo e a dominacio do instinto" (SALADO, CHARBONNIER,
WOLKENSTEIN, ZIEGER, 2001, p. 100, traduciao nossa)”. Bergson apreende as

16 "c'est donc du point de vue du présent seulement que le présent me semble avoir été contenu dans
le passé".

17 "la personalité résulte d'un monde de tensions ou I'homme, fragmenté et multiple, détermine
souterrainement sa pensée par rapport a la puisance de l'intuition et la domination de l'instinct”.
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modula¢des da interioridade ao apresentar a durée como esse tempo o qual se dilata e se
estilhaca simultaneamente.

Todas essas questoes impulsionam-nos a rever que a discussio do conceito de
realidade na literatura nao ¢ um fato de modo algum isolado do processo histérico corrente
ou das discussdes que visam explicar ou desvendar as estruturas sociais a partir do ponto
de vista literario. Sabemos que a criagdo artistica nao é a vida exterior, e ¢ impossivel
apreendé-la totalmente, mas, como diz Kite Hamburguer (1896 — 1992), essa aproximacio
ou discussao ¢ sempre tema da teoria da ficgdo porque ¢ a realidade "material da criacao
literaria" (HAMBURGUER, 1975, p. 2). Para explicar o processo de representacio na
poesia, o que pode ser util em parte para nossa discussao na prosa da intimidade,
Hamburguer afirma que o conceito de mimese, desenvolvido por Aristételes para
compreender os géneros miméticos (drama, comédia e epopeia), nao pode ser estendido da
mesma forma a poesia lirica. Hamburguer encontra nos apontamentos de Friedrich Hegel
(1770 — 1831) uma nogdo de representacio que se expande, e nao mais se relaciona
diretamente a vida material, mas a ideia, a imagem que o espirito faz de um objeto material.
Assim: "a realidade volatizada'®, na forma de conceito puro, é aquela que, tanto na
linguagem poetizante como na nao-poetizante, pode ser construida na prosa do
pensamento cientifico. Hamburguer também retoma as reflexdes de Benedetto Croce
(1866 — 1952), discipulo de Hegel, utilizando os conceitos de conhecimento intuitivo e
conhecimento légico: o zntuitivo é o individual, associado as imagens; e o /dgico, o geral,
atrelado aos conceitos.

Se fizéssemos uso dessa tipologia, poderfamos aproximar o intuitivo de Bergson a
imagem interior, e o logico, a realidade material; no entanto, é importante lembrar que,
conforme os preceitos do filésofo francés, uma imagem é sempre interior ou exterior em
comparagdo a outras, ¢ nao ha limites estreitos para essa demarca¢do, uma vez que OS
pontos de vista siao moveis, sé podemos estabelecer relagbes ou oposicées se as
combinarmos e as tratarmos em conjunto. Poesia simbolista e filosofia, conforme Laurent
Jenny, coexistem no dominio da expressio da psique e podem nos auxiliar a penetrar no

ambito da representacao da intimidade ficcional:

18 Entenda-se "realidade volatizada" como a ideia que se faz da realidade material.
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E o segundo eu, muito mais superior e inexprimivel, que é debatido
pelos simbolistas. Esse, infinitamente mével e confuso, sé se solidifica
com o sofrimento. Isso seria como um contorno atras de uma vidraga: se
nbs passamos rapido, ela foge, mas desde que a atenc¢do fixe nosso olhar
sobre as trevas, a figura logo sai da sombra e fala com a gente. Ora os
termos escapam uns aos outros... para descrever o carater particular e
individual de uma emogio assim contemplada em sua origem. A falta de
palavras que a moldem, se maquinard logo a ideia de suscitar esta
emogao, de evoca-la no leitor até que, subjugado, ele a viva inteiramente
até que ele experimente todas as suas finas ressonancias em seu coragao,
até que sua alma refrate as mais ténues colora¢oes. Dai, também, o
recurso fatal a expressao simbdlica, a Unica capaz de ndo perturbar a
delicada polifonia de um estado de espirito (JENNY, 2002, p. 25,
traducio nossa).!”

A percepgao sera a maneira de relacionar, arquitetar, decodificar as imagens que
fazemos do mundo, e, sabido que nao ha mais unidade a representar, os fragmentos serao a
forma de transpor a exterioridade a intimidade. O olhar modifica-se ja no século XIX, e
inicia-se uma ansia por uma nova representagao. Nao ¢ a toa que o escocés David Brewster
(1781 — 1868) inventa o caleidoscépio em 1817 — na imagem do caleidoscopio, descrevem-
se figuras diversas a cada movimento do cone, demonstrando a infinidades de combinagdes
que podem se estabelecer com os mesmos objetos. Descrever a realidade interior
cambiante pode ser o que Salvador Dali (1904 — 1989) entende como a expressio da
vontade de "apresentar o sujeito como um engano inconsistente no centro do universo
objetivo" (DALI apud LAURENT, 2002, p. 175, traducio nossa)”™ e, portanto, torna-lo
mais real. Para referir-se ao dominio da vida interna como centro de interesse do homem,

dira o filésofo Schopenhauer: "a arte consiste em se atingir um maximo de movimento

19 "Clest au second moi, beaucoup plus intérieur et inexprimable, que se sont attaqués les
symbolistes. Celui-ci, infiniment mobile et confus, ne se solidifie qu'avec peine. Ce serait comme un
visage derriere une vitre: si nous passons rapides il échappe, mais dés que l'attention fixe notre
regard sur les ténebres, la figure bient6t sort de 'ombre et nous patle. Or les termes se dérobent
pour décrire le caractere particulariste et individuel d'une émotion ainsi contemplée a sa source.
Faute de mots qui la moulent, on s'ingéniera donc a la susciter, cette émotion, a I'évoquer chez le
lecteur, jusqu'a ce que, subjugué, il la vive enticrement, jusqu'a ce qu'il en éprouve toutes les fines
résonances en son cceut, jusqua ce que son ame en réfracte les plus ténues colorations. De la
encore, le recours fatal a l'expression symbolique, la seule capable de ne pas troubler la délicate
polyphonie d'un état d'ame".

20 "montrer le sujet comme un leutre inconsistant au sein d'un univers objectif".
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interior com um minimo de movimento externo, pois é a vida interior que constitui o
nosso verdadeiro interesse"”' (SCHOPENHAUER apud COHN, 2001, p. 22, traducio
nossa). Nessa afirma¢dao, o movimento artistico ja se mostra arrastado ao centro do texto,
logo a intimidade. Dorrit Cohn, autora de La transparence intérieure (1978), acrescenta
que Schopenhauer antecipa a visdao moderna da arte ao enfatizar a realidade subjetiva a
factual. Um dos filésofos mais lidos do Simbolismo (LAURENT, 2002, p. 18),
Schopenhauer propoe reflexdes valiosas a0 nosso estudo. Ao expor a representagao como
vontade, o filésofo alemio cria um conjunto de signos que se agrupam ou se escondem em
outros signos em busca de uma objetivacao. Desse modo, o homem, em processo de
ensimesmamento, da-se conta das vontades e pode ou nao domina-las. O papel da
consciéncia serda o de arquitetar cada vez mais vontades, mais desejos e, portanto, mais
frustragoes. Uma das formas de escapar a esse ciclo vicioso, conforme o autor, encontra-se
no ambito artistico, capaz de suavizar a dor ao oferecer ao homem um contato estreito
com a sua intimidade. E esse o movimento que seri desfrutado pelos simbolistas e
antecipara o mergulho na consciéncia da narrativa moderna — um olhar que nao vai da
sociedade para o individuo, mas do individuo para o mundo. Eis "a tipica posicio que
assumia Julien Sorel, em Le rouge et le noir, contemplando do alto da montanha a
pequena cidade que detestava" (LIMA, 1980, p. 114). Para libertar-se do ciclo dos desejos,
Schopenhauer propée a contemplagio estética como exercicio da libertagdo das vontades.
A filosofia de Schopenhauer influenciara, no Brasil, a poética de tom metafisico de Augusto
dos Anjos. Machado de Assis (1839 — 1908) também sera um leitor assiduo do filésofo.

O processo de descoberta da intimidade ¢, portanto, um fenémeno que ocorre sob
a influéncia de diversos fatores. Assim, os brevemente apresentados nessa tese somente
apontam que, embora a intimidade estivesse presente na literatura antes do século XX, é a
partir desse perfodo que ela se consolida como forma. As influéncias das descobertas nos
campos da psicologia, da filosofia, da ciéncia e das artes em geral sdo significativas para
compreendermos como o ponto de vista sobre a arte até a virada do século XIX — XX se

vé obrigado a modificar-se para conceber o homem moderno e seus desdobramentos. Na

2l "Part consiste a parvenir a un maximum de mouvement intérieur avec un minimum de
mouvement extérieur; car c’est la vie intérieur qui constitue notre véritable intérét".
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Europa, esse movimento pode ser associado ao petiodo entre guerras que repensa o papel
do homem, seu destino e suas cren¢as no outro, mas nio sé isso: um novo mundo é
construido para dar conta da simultaneidade, de um tempo que ¢ passageiro, em transicao e
descontinuo. O universo dos pensamentos, das sensagoes e do espirito apresenta-se em
composicdo, isto ¢, faz parte do objeto material que se transforma em experiéncia
sinestésica, ¢ a intimidade transborda do sujeito ao objeto. O comentario de Hauser sobre
o apontamento do francés Paul Bourget (1852 — 1935) acerca do Impressionismo (o qual
poderia ser utilizado integralmente ao texto moderno) bem define os contornos desse

momento:

Quando Paul Bourget sublinha que, no estilo de seu tempo, a impressao
causada pela pagina é sempre mais forte do que a do livro todo, que a
causada por uma frase é mais profunda do que a de uma péagina, e que a
de uma palavra isolada é mais impressionante do que a de uma frase, o
que esta descrevendo é o método do Impressionismo — o estilo de uma
visio de mundo atomizada e dotada de grande carga dindmica

(HAUSER, 1999, p. 903).

O desgaste do processo de representagao toma como parametro os textos de
Honoré de Balzac (1799 — 1850) e Gustave Flaubert (1821 — 1880), porque sao os mestres
e modelos do final do século XIX. Virginia Woolf, James Joyce, William Faulkner (1897 —
1962) ou Marcel Proust nao sio escritores que se contrapoem a visao de Balzac e Flaubert,
mas, impulsionados por uma inquietagao semelhante, focalizam outro aspecto da realidade
e, sobretudo, transformam o conteudo em forma, alterando a visao do todo para a parte ou
para o que antes era meramente um detalhe: a intimidade da mente das personagens. A
narrativa de introspecgdo — e nesse caso a lingua francesa parece dar um tom poético a
designacao, fiction de l'intime, — apresenta uma tonalidade realista, mas nio aquela que
pretende aclarar tudo e nada ocultar, mas a que almeja iluminar uma faceta sombreada,
provocando a atengdo do leitor para o que é sugerido tal qual o brilho nos olhos de um
personagem que nao resiste e desvela uma nova faceta de sua miséria. Essa era também a
preocupagao do Romantismo que é crucial para entendermos esse processo, porque é no

Romantismo que o artista, além de mergulhar como nunca antes na subjetividade, também
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se convence da necessidade de representagao de uma realidade nao-visivel. Um exemplo
ilustrativo desse desejo encoberto encontramos em Machado de Assis, que, no periodo dito
Naturalista/Realista, junto com Raul Pompéia, inicia a faganha do desvendamento da
mente. No conto "A causa secreta”, de Machado de Assis (1839 — 1908), o sabor pelo
sofrimento ¢ apresentado a partir de um close-up no sorriso satisfeito e repleto de vivacidade

de Fortunato, que, ao cortar a terceira pata do rato, se deleita diante da dor:

E com um sorriso unico, reflexo de alma satisfeita, alguma coisa que
traduzia a delicia intima das sensacdes supremas, Fortunato cortou a
terceira pata ao rato e fez pela terceira vez o mesmo movimento até a
chama. O miseravel estorcia-se, guinchando, ensanguentado,
chamuscado, e ndo acabava de morrer. Garcia desviou os olhos, depois
os voltou novamente, ¢ estendeu a mao para impedir que o suplicio
continuasse, mas niao chegou a fazé-lo, porque o diabo do homem
impunha medo, com toda aquela serenidade radiosa da fisionomia.
Faltava cortar a dltima pata; Fortunato cortou-a muito devagar,
acompanhando a tesoura com os olhos; a pata caiu, e ele ficou olhando
para o rato meio cadaver. Ao descé-lo pela quarta vez, até a chama, deu
ainda mais rapidez ao gesto, para salvar, se pudesse, alguns farrapos de

vida (ASSIS, 2007, p. 374).

O ponto de vista de Machado de Assis de fato jamais esteve preso a modelos; ao
observar Fortunato, o olhar do narrador é clinico, minucioso e atento a todos os
movimentos da personagem. Ao colar seu ponto de vista praticamente nas costas dos entes
literarios, percebe-se que a descricio dos homens e da vida que os cerca esta muito aquém
de preocupagdes que nada desvelam sobre a intimidade da psique, tal qual o "nimero exato
dos fios de que se compde um lenco de cambraia ou um esfregio de cozinha", como
afirma no ensaio O primo Basilio (ASSIS, 1985), sobre a obra de Ec¢a de Queiroz (1845 —
1900). Machado ainda apresenta, na descricdo acima, seus personagens como Opacos;
sentimo-nos de fato muito préximos deles, no entanto estamos ainda a mercé do narrador,
pois tudo que é mostrado passa anteriormente pelo seu ponto de vista. E um olhar que se
espraia sem duvida, além dos homens e dos objetos, e ilumina o detalhe, apresentando uma
expansao do ponto de vista e ampliando as dimensdes espago-temporais. Em Memorias
Poéstumas de Bras Cubas (1881), por exemplo, os saltos na memoria relativizam as

fronteiras estaticas do tempo — marca de imersao na intimidade, afinal o narrador, em
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primeira pessoa, ¢ livre para fazer os recortes que julgar conveniente. E claro que talvez
seja mais aparente pensarmos em Dom Casmurro como exercicio de mergulho na
memoria, contudo parece que esta em Bras Cubas a estratégia de conjuncao temporal.
Este livro talvez seja o mais cinematografico dos textos de Machado, pois, ainda que o
tempo obedega a uma ordem cronoldgica, esse ¢ suspenso para o narrador — parece ser
essa a forma de narrar apés a morte — proporcionando-lhe mobilidade. A transfiguracao da
consciéncia e a tentativa, portanto, de representar e entender a mente, ja haviam sido
polvilhadas em José de Alencar (1829 — 1877) em Luciola, mas configurou-se como forma
em Raul Pompéia (1863 —1895), com o qual a inquietacio de Sérgio transforma-se em
linguagem poética e revela a fratura do ex da histéria ou do relato, produzindo uma
dissonancia no texto. O delineamento ou o desvendar de um "certo sentimento intimo"
(ASSIS, 2009) dota a narracao de verossimilhanga ao expor a humanidade da personagem
ou do narrador, estabelecendo um lago estreito entre o leitor e o texto: quanto mais fundo
¢ o mergulho no humano, mais préoximo do leitor e de sua experiéncia — eis a caracteristica
do regionalismo de Simdes Lopes Neto e Guimaraes Rosa, que transcendem o pitoresco.
Em Luciola (1862) mais precisamente, os tragos de intimidade sdao pincelados pelo
narrador produzindo um salto de analise nao s6 na obra, mas em toda a produgdo do autor;
nenhuma outra personagem de Alencar apresenta um exercicio de imersio semelhante a
esse. Paulo, narrador em primeira pessoa, toma a voz no texto para si, a fim de melhor
controlar o ponto de vista do interlocutor e o da personagem Lucia, que o levara a queda.
Com o intuito de se salvar, Paulo toma as rédeas da narrativa, como bem faz Bento
Santiago em Dom Casmurro (1899) para expurgar-se do sentimento de culpa. O texto em
primeira pessoa ¢, com frequéncia, um processo de desabafo e libertagio. O narrador, ao
apropriar-se de sua histéria, convence-se de suas escolhas e redime-se de suas faltas. Para
que o leitor acesse a interioridade da personagem e faca dela seu processo psiquico, é
necessario transforma-la em experiéncia discursiva, pois somente quando quem I¢é se sente
participante de uma humanidade que nao é a sua é que ele esta pronto para incorpora-la
(CANDIDO, 2002); e nada melhor que a culpa, o erro, o deslize para dotar o texto de um
aspecto mais humano. O narrador Paulo, ao fazer uso da expressao direta do discurso,

propicia instantes de libertagdo a personagem Luciola, em que a lembranga do sofrimento
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da jovem assombra a mente de Paulo. A personagem de Alencar ¢ detentora de uma
ambiguidade, resultado tanto do carater da protagonista (dividida entre a culpa e o desejo e
o amor) quanto do entendimento aparentemente ingénuo de Paulo (que projeta na amada

uma pureza incapaz de aliar espirito e corpo).

— Sentia a morte que me invadia o corpo, enquanto eu vivia dentro dele
sofrendo torturas horriveis. Se eu tivesse ainda minha maie expirante
diante de meus olhos, amaldicoando-me no seu ultimo soluco; se por
algum crime infame me agoitassem nua pelas ruas, cuspindo-me as faces
no meio das vaias do povo, creio que nio sentiria 0 que sinto nesses
momentos. Por que razio? (ALENCAR, cap. XVIIIL, p. 125)

Tracando um viés entre a obra de Alencar, Machado e Pompéia, verificamos que a
tentativa de imersao na mente da personagem esboga-se em Alencar, concretiza-se na obra
de Machado de Assis — ao construir um narrador que "faz piruetas" diante de quem l¢,
debocha e brinca com a miséria que é sua (personagem e narrador), mas também do leitor
—, e formaliza-se na linguagem poética de O Ateneu (1888) ao fazer uso dos recursos da
poesia e da imersdo nas impressoes. Para entendermos as estruturas narrativas que enlacam
a intimidade, é necessario atermo-nos primeiramente a construc¢ao do narrador, pois ¢ ele
que descortina ou ndo os limites do ficcional, é ele que tem o controle total das cenas. No
trecho acima da obra de Alencar, quando Lucia fala que devido a culpa é incapaz de gerar
um filho, ¢ a voz de Lucia o centro de interesse do trecho, e é dessa forma que o relato
torna-se mais dramatico, logo o uso do discurso direto da fala da personagem faz-se
necessario, pois assim nos sentimos testemunhas da cena. Em Machado de Assis, por
exemplo, um dos aspectos que deixarda seus personagens mais humanos e,
consequentemente, mais realistas que os de Alencar, serdo as falhas, os lapsos ou os medos
desvelados pelo narrador em primeira pessoa.

O discurso em primeira pessoa, sobretudo o monodlogo, que sera estudado
posteriormente, sera a forma dessa composi¢do que encontra no narrador a estrutura
propicia de representacdo a partir do falhado, do fissurado, em processo de destrui¢io e
ruina. Em O Ateneu, esse artificio sera explorado como uma tentativa de transformar o

conteido da subjetividade em forma da ficcdo. Roberto Schwarz intui que ha um
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descompasso produtivo na obra de Pompéia que se liberta dos preceitos realistas ao
construir uma presen¢a emotiva do narrador, costurando entre os tempos o passado do
menino, objetivo, e o presente do texto, rico em emogodes. Segundo Schwarz "é préprio da
experiéncia da interioridade essa anulagao do tempo" (SCHWARZ, 1981, p. 28), logo a
estranha coesao entre subjetividade poética e objetividade realista produz um elemento
coesivo capaz de dotar a narrativa de unidade. Nao ha um processo de anulagiao temporal,
como afirma Schwarz, mas a tentativa de apresentar que o tempo fisico, do relégio e dos
acontecimentos, ¢ diferente do interior, da consciéncia, da lembranca. Pompéia ¢, sem
davida, o primeiro autor que visa transformar o tempo interior em forma, vivenciando, nos
limites entre prosa e poesia, a subjetividade do narrador. Através das memorias do
narrador, em sua vivéncia no internato, o narrador de O Ateneu busca sua identidade.
Nesse processo, observa-se um descompasso no ato de narrar, pois ora ele se mostra
menino, remontando-se, dessa forma, a um passado remoto, ora faz referéncias ou
comentarios sobre o presente, inserindo, na voz da crianga, os julgamentos do narrador.
Assim, a0 mesmo tempo em que intenta desvendar a trajetoria infantil, apresenta um
contador que, relatando a sua histéria, olha através da janela e tece comentarios sobre a
atualidade que o cerca, ou seja, quem narra e o que é narrado se misturam no tempo. Ele
nio desvenda, portanto, somente o tempo”’ mais remoto, mas também o presente; no caso
de O Ateneu, essa atitude causa, em certas passagens, estranheza. Esse mal-estar em
relagdo a fratura no tempo desencadeia um desconforto entre a histéria do internato e os
comentarios do narrador, gerando, como elucida Stanzel (STANZEL In REIS, 2000, p.
119), a quebra ou o fracionamento do e da histéria e/ou do relato. Esse desajuste é o que

Stanzel denomina como o experiencing self € o narrating self, ou seja, um tempo ulterior ao da

22 Podemos entender a fratura do tempo no texto como resultado da ansiedade do narrador em
tecer criticas a estrutura social vigente, porém, como esse nao consegue criar um transito perspicaz
dos acontecimentos do passado para os do presente, produz-se a fratura. Sabemos que o internato
perdurou para Sérgio dois anos; todavia, ¢ quase impossivel, por exemplo, descobrir se os
acontecimentos se separam por horas, dias ou meses — isso acontece porque o narrador mistura a
trajetéria passada com a realidade que estd fora da janela, ou seja, como o narrador quer, como
disse Mario de Andrade, vingar-se, a critica recai ndo somente nos fantasmas do passado, mas
também se estende a sua propria sociedade. Além disso, o narrador adulto, do presente da histéria,
ainda sofre com as lembrangas, por isso a experiéncia do internato ainda perturba o narrador.
Flavio Loureiro Chaves afirma que “a aprendizagem na escola, embora destruindo os primitivos
ideais, nao faz sendo revelar a verdade da existéncia” (CHAVES, 1978, p. 74).
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histéria relatada se constréi. E claro, portanto, que o narrador do tempo presente detém
todo o conhecimento sobre a histéria contada, o que varia é a focalizagao feita por ele, pois
em um momento privilegia as memérias do menino Sérgio; em outro, se volta para o
presente, distanciando-se do protagonista, produzindo, desse modo, um certo desassossego
no leitor — e talvez seja esse o efeito ansiado, uma vez que as experiéncias da conturbada
infancia nao poderiam ser narradas sem um processo de ruptura.

A linguagem ensimesmada amplia o ponto de vista realista e retoma, portanto,
elementos do subjetivismo, ja caros aos romanticos, aliados a uma forma talhada a moda
simbolista; todavia, essas modifica¢es na ficgao nao podem ser estudadas como episddios
singulares: sao ecos que apontam para as alteragdes que envolveram a passagem do século
XIX ao XX. E nesse periodo que um novo tipo de agrupamento social se desenvolve. As
vilas e pequenas cidades onde todos se conheciam e estabeleciam certo vinculo perdem
lugar para os grandes centros nos quais desfilam uma quantidade diaria de seres sem nome
indiferentes a presenc¢a do outro. O homem urbano passa a sentir a solidao de outro jeito,
em meio a multiddo, e essa experiéncia violenta faz com que ele procure um elo, um
relacionamento intimo ou estreito mesmo que com ele proprio, criando multidoes de
gentes solitarias. Com o novo ponto de vista, uma faceta da realidade até entao encoberta
passa a ser desvelada: o individual, imerso no coletivo, independentiza-se como forma. A
solidao transfigura-se no cerne do texto moderno. Livre dos grandes eventos e seus
destinos, a fic¢do moderna sera livre também da unidade, podendo centralizar-se no

recorte. Conforme Nadia Gotlib:

Com a complexidade dos novos tempos, e¢ devido em grande parte a
Revolugio Industrial que vai progressivamente se firmando desde o
século XVIII, o carater de #nidade da vida e, consequentemente, da obra,
vai se perdendo. Acentua-se o carater da fragmentagio dos valores, das
pessoas, das obras. E nas obras literarias, das palavras, que se apresentam
sem conexdo lbgica, soltas, como atomos (segundo as propostas do
Futurismo, a partir sobretudo de 1909). Esta realidade, desvinculada de
um antes ou um depois (inicio e fim), solta neste espaco, desdobra-se em
tantas configuracGes quantas siao as experiéncias de cada um, em cada
momento destes (GOTLIB, 1988, p. 30).
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A solidao e o desencontro sio os temas inspiradores em diversas manifestagdes
artisticas em meados do século XX, periodo em que a modernidade ja estava construida e
compreendia-se que podia continuamente transfigurar-se. No centro das pinturas do
americano Edward Hopper (1882 — 1967), por exemplo, ha sempre um homem — nas
cidades — movido por seus afazeres, consumido pela correria dos grandes centros, mas
onde estdo os personagens dessas pinturas? Af ¢ que esta a genialidade de Hopper: as
paisagens por vezes tomam um tom fantasmagorico, surreal, porque sio poucas as
representagdes desses movimentos no texto. Isso ocorre porque Hopper nio estd
retratando a realidade a partit de um olhar exterior que, ao partit do objeto ou da
personagem, mergulha em sua consciéncia, mas sim emerge da consciéncia e focaliza,
como em uma camera invisfvel, exatamente o olhar do homem que ignora os outros,
portanto esses nao sao retratados nas figuras.

Em Automat (1927) — quadro 1, o foco esta na jovem a parisiense e em seu instante
de devaneio e solidao. Na pintura, quase toda em tons de bege e marrom, o destaque esta
no casaco verde e na fruteira de tons amarelos e vermelhos ao fundo, o que nos aponta
que, mesmo que o olhar possa visualizar o entorno em profundidade, nesta tela nao ¢ o
outro que se apresenta, esse ainda esta ignorado pela consciéncia do eu, mas o objeto para
marcar que o olhar pode ver além, ainda que prefira recortar somente o que lhe interessa.
O verde sempre foi lido em nossa cultura como uma cor apaziguadora — nao é a toa que
essa ¢ a cor preferida de escolas e hospitais —, envolvente e apaziguadora. Esse ndo é, sem
duvida, o verde que grita dos quadros de Van Gogh que representam os limites, as paixoes
humanas, o desejo de mudanca. Em Automat, o verde do manto parece proteger a jovem
do mundo, do outro e inseri-la em deliciosa alienacio.

Outro aspecto que vale referirmos em Hopper, que bem representa esse espirito de
época que edifica o conceito de modernidade, esta na busca pela separagao entre o publico
e o privado — talvez uma das caracterfsticas mais reveladoras desse novo estilo na arte. B
comum em suas pinturas verificarmos uma janela que protege o homem da multidao. A
janela passa entdao a significar ndo s a separagdao entre universo interno e externo, mas
materializa esse contraste. Em Summer interior (1909) — quadro 2, temos a luminosidade da

janela — do outro, da cidade, da multidao — penetrando o espago interior. Vejamos como a
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luz da janela toca delicadamente a ponta dos pés da jovem, promovendo um didlogo

silencioso entre essas duas dimensoes.
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No texto literario, para configurarmos a oposi¢ao entre essas duas realidades — o
mundo externo e o interno — é necessario instaurar a contradi¢do, a quebra ou a fratura,
pois sem elas ndo se alcanca a "totalidade intensa" (FARRA, 1978, p. 22), os olhares ou
pontos de vista multiplos, essenciais para se materializar a estrutura mosaica da atualidade.
Os autores que investem em descortinar o funcionamento da mente imbuiram-se da
funcio de desvendar para o leitor as impressoes em formagdo de suas personagens.
Dotados de intui¢ao, eles passaram, ao instaurar o espagamento temporal das impressoes
ao texto, a desmascarar ou iluminar o escondido, o cindido, o detalhe que revela a fonte
dos desejos, lapsos e receios do narrador e das personagens.

L. E. Obolénski destaca, na revista Rissokoe Bagatsvo, em 18806, a propésito dos
textos de Anton Tchekhov (1860 — 1904), que “onde nds nao vemos, ndo compreendemos
e nao sentimos nada; onde, para nds, tudo é simples e corriqueiro, é ali que ele (Tchekhov)
faz uma grande descoberta” (OBOLENSKI apud ANGELIDES' "™ 23, No conto, ¢ a
narrativa de Tchekhov que iniciara uma virada no ponto de vista narrativo, e, como afirma

Otto Maria Carpeaux (1900 — 1978), os textos do russo "nao precisam de enredo: este é
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substituido por uma visao instantanea, por assim dizer atmosférica, que ja ¢, em miniatura,

bl

uma visao completa da vida" (CARPEAUX, 1995, p. 295). Para Raimundo Magalhaes
Junior (1907 — 1981), o conto de "atmosfera" — se é que essa definicio pode ser satisfatoria,
ja que "atmosfera" patece remeter-nos para fora da personagem, focalizando o entorno, o
que nao ¢ verdadeira — inicia e se concretiza com Anton Tchekhov e aprimora-se com
Katherine Mansfield (1888 — 1923). W. Somerset Maugham (1874 — 1965), referindo-se a

neozelandeza, afirma que:

mais do que o conteddo, que ¢é dela, Katherine Mansfield deveu a
Tchekhov a férmula de seus contos. Antes, a féormula do conto
comegava pela descricio do ambiente ou cenario. Depois, eram
apresentados os personagens. Em seguida, contava-se o que eles faziam
ou lhes era feito. Por fim, vinha o desenlace. Era uma maneira tranquila
de narrar uma histéria, e o autor poderia prolonga-la enquanto quisesse.
Mas, quando os jornais comegaram a publicar contos, estes, com as
exigéncias de espaco, tenderam para a brevidade. Diz Maugham que, a
fim de satisfazé-la, os autores tiveram que adotar uma técnica apropriada,
condensando as narrativas e excluindo delas tudo o que nio era
essencial. O proprio cenario, a descricio do ambiente, destinado a
predispor favoravelmente o espitito do leitor e dar verossimilhanca a
narrativa, podia ser omitido e hoje geralmente é. Até o desfecho é
deixado, as vezes, a imagina¢ao do leitor, o que ao ver de Maugham é um
risco, pois, interessado nas circunstincias descritas, poderd sentir-se
burlado. Concorda, entretanto, que, quando o desfecho é evidente,
omiti-lo ¢ intrigante e causa efeito. A Dama do Cachorrinbo, de Tchekhov,
lhe parece um exemplo perfeito de omissdo do cenario e do desfecho,
ficando s6 o que ¢ essencial — a apresentacdo dos personagens, o que eles
fazem, o que lhe ¢ feito. A isto, acrescenta Maugham: “Um conto que
joga o leitor no meio das coisas adquire, é evidente, uma qualidade
dramatica que conquista e prende. Tchekhov escreveu dezenas de contos
segundo estas diretrizes e, quando tendo sua popularidade aumentado,
pode escrever histérias de alguma extensdo para serem publicadas em
revistas, valeu-se, com muita frequéncia, do padrdo a que se habituara,
este padrio ia bem com a natureza do temperamento ¢ a capacidade de
Katherine Mansfield MAUGHAM apud MAGALHAES, 1972, p. 302).

Ha um mergulho, portanto, no nervo da miséria humana. Para sondar as
impressoes e acompanhar os pensamentos em formac¢io, o autor recorta o essencial, o
detalhe que nos remete ao concreto ou materializa a unidade, como afirma Auerbach — o

detalhe da luminosidade provinda da janela que deflagra um universo inteiro que ali se
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configura. Na fic¢ao da intimidade, a personagem busca uma saida para a problematica em
que se insere, mas esse processo nem sempre resulta em solucido, pelo contrario, uma
reflexdo desdobra-se e, por vezes, as questoes abordadas sao insolaveis, por isso o discurso
se estilhaca, porque visa representar o movimento, ¢ a tentativa de apreender a consciéncia
em formagdo e nao desenvolver uma peripécia. Nao hia como dotar de harmonia o
processo. Nesse flagrante, o narrador mostra-nos como os incidentes prosaicos repercutem
e constroem o ex# do enunciado e como os mecanismos que permeiam o mundo interior do
homem sio imprecisos. Configurando-se como forma a partir do mondlogo moderno, as
impressOes ou sensagoes instauram, no discurso, a motivagao intima do sujeito. Os limites
ficam estendidos e moveis para que o leitor possa flagrar a consciéncia da personagem e
estabelecer um vinculo sem filtros com a sua psique. A flexibilidade dessa narrativa, que vai
se construindo com o movimento das cidades, entrard em ebulicio no século XX.

No Brasil, Adelino Magalhiaes, nascido em Niter6éi em 1887, autor de uma obra
formada por contos que datam de 1916 a 1946, sera o precursor desse novo ponto de vista
na ficcdo. Colaborador da Revista Festa, periédico modernista que circulou no Rio de
Janeiro entre 1927 a 1929 (primeira fase) e 1934 a 1935 (segunda fase), Adelino Magalhies
conjuga os preceitos simbolistas e impressionistas a uma forma que se entrelaga a rapidez
das vanguardas. O foco do autor nio ¢é a sociedade, mas as impressoes e sensagoes que esta
produz no ez do texto. O olhar de Adelino nio se fixa em um objeto, é um ponto de vista
flutuante, uma expansao do tempo interior no enunciado em formagdo. As situagdes
narradas pelo autor sdo flagrantes momentaneos e passageiros, pincelando a subjetividade a
partir de movimentos descontinuos. A fragmentagao do texto de Adelino reflete o choque
da sensibilidade do sujeito diante da violéncia do contato com a multidio e desvela, na
ruptura e no desequilibrio, o "elo continuo e secreto da permanéncia humana interior”
(BRAYNER, 1979, p. 183). Ao delinear uma outra faceta da realidade, Adelino
compreende que ¢é necessario modificar as estruturas espago-temporais da ficgao para dar
cadéncia ao flagrante da psique. As cenas descritas sio envolvidas pelo tempo da
modernidade, pelo continunm da intimidade que se choca com o tempo social. No Brasil,

Adelino Magalhaes é o precursor do que hoje chamamos de cultura-flux.
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Em meio aos processos vanguardistas no inicio do século, verificamos a tentativa
em Adelino de descrever o funcionamento da consciéncia e a inser¢ao da realidade exterior
na mente da personagem. Para isso, o autor compreende que é necessario instaurar uma
nova figuracao do tempo no discurso, ndo mais um tempo que seja representado em
moédulos, mas que seja impossivel de abarca-lo em sua totalidade — um tempo continuo, ou
seja, o da intimidade, por isso a fragmentagao. A partir dos recortes temporais, tem-se a
ideia do todo, como em um zeberg — sabemos que ha algo maior do que é possivel observar

a partir da superficie, no entanto nao podemos abarca-lo.



